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Soţiei mele, Luminiţa 


I ee Un caz fără precedent pe planetă 

Am zburat câteva ore, fără întrerupere, până la Ellim, 
importantul oraş portuar de pe coasta Mării de Purpură, 
lăfăindu-mă în fotoliul spaţios, deosebit de confortabil, al 
minorului colonelului Bred. Era o frumoasă rachetă 
neagră, cu linie elegantă, modernă, aidoma tuturor acelora 
aflate în dotarea instituţiilor de interes planetar. Zbura 
uşor, fără zgomot; avea un interior agreabil - fotoliile cu 
suspensie glisantă, pe lângă faptul că erau extrem de 
comode, nu te lăsau să simţi nici măcar cea mai mică 
zdruncinătură şi asta mă făcea să crăp de invidie. De 
fiecare dată când călătoream cu vreunul din aceste 
vehicule, mă decideam să pornesc ofensiva pe toate 
fronturile pentru a obţine şi pentru procuratură asemenea 
aparate de zbor. Şi mi-era ciudă că nu izbuteam să mă aleg 
decât cu promisiuni. Mi-era ciudă că o asemenea chestiune 
putea să-mi provoace zile negre, când nimeni nu se mai 
sinchisea azi de nişte minuscule rachete, în vreme ce 
uriaşe nave interastrale, intergalactice se deplasau cu 
viteze colosale dintr-un punct în altul al cerului, făcând 
curse regulate, normale. lar aici, pe S.M.-61100, trei 
minoruri constituiau o problemă! 

— De ce taci? Te gândeşti la mobilurile crimei? m-a 
întrebat colonelul Bred, atent la peisajul variat al unei 
întinse delte peste care treceam. 

— Nu... De fapt mă gândeam la cu totul altceva, 
înainte de-a avea vreo informaţie precisă asupra 
incidentului, cred că este oricum inutil. 

— Totuşi, a replicat Bred, un asemenea caz este fără 


precedent pe planetă. Şi, după câte-mi dau seama, în 
general pentru epoca noastră. 

— Anormal... Epoca noastră... 

— Ei, da. Ce ţi se pare ciudat? 

Îl priveam din profil. Liniile dure ale feţei păreau 
tăiate în bronz, sub lumina piezişă, cu nuanţe oranj, a 
după-amiezii. Era atent la zborul rachetei; ochii i se mutau 
ageri, la intervale regulate, de pe cadranele instalaţiilor de 
bord, pe întinderea frământată a tinuturilor de dedesubt, 
apoi iarăşi pe tabloul de comandă... Eram singuri în 
minuscula rachetă şi între noi se stabilise o atmosferă 
intimă. 

— Ştii ce cred eu? am răspuns într-un târziu. Tot ce 
este omenesc este şi normal, indiferent de epocă... 

— Vrei să spui că e omenesc să ucizi? 

Colonelul era sincer tulburat, iar discuţia aceasta îl 
irita; îmi dădeam bine seama, de aceea am căutat s-o 
închei aici. El însă a continuat cu o oarecare vehemenţă: 

— Omul de astăzi nu poate fi confundat cu omul de 
ieri sau, şi mai rău, de alaltăieri. Dacă pentru cineva care a 
trăit acum o mie de ani era normal să ucidă, pentru cel de 
astăzi este o aberaţie. 

— Eşti chiar atât de sigur? 

— Altfel, de ce ne-am fi străduit să progresăm... 

— Să progresăm! Colonele, te rog nu mai folosi 
cuvinte mari. 

— Spune-mi un alt cuvânt în locul acestuia. 

— Uite ce e, am replicat de data aceasta sec. Atâta 
vreme cât oamenii nu vor fi traşi pe banda rulantă, fiecare 
individ în parte va fi un univers în care se vor petrece şi 
fenomene independente de gradul de evoluţie generală a 
omenirii. 

— Fals! Absurd! a ţipat colonelul, tocmai în clipa în 
care la orizont a apărut calota purpurie a mării în buza 
căreia oraşul Ellim se întindea toropit de căldură. 

Bred, şeful Departamentului de Ordine Publică, era 
un tip uscăţiv, înalt, blond, chiar foarte blond, cu ochii 
albaştri, expresivi, cu buzele subţiri, trădând caracter 


voluntar, energic. Se stabilise de mai mulţi ani pe planetă 
şi declara satisfăcut că n-avea de gând s-o părăsească 
vreodată; de altfel nici n-ar fi avut unde să plece; nu-l lega 
nimic de niciun colţ al Universului: tatăl său, pilot pe 
astronave intergalactice, îşi luase soţia la bord, cum se 
obişnuieşte în asemenea cazuri, aşa încât copilul se 
născuse undeva în zona Lebăda, într-o cabină spaţială, şi 
nu pusese piciorul pe nici o planetă până la vârsta de 
cincisprezece ani, hoinărind de colo-colo, de la o staţie 
intermediară la alta, dintr-o parte în alta a cerului, cu mici 
escale pentru alimentare şi revizii pe diverse baze, sub 
cupolele de cristal ale diverşilor asteroizi, într-o atmosferă 
artificială, într-o lume limitată mereu de vidul cosmic 
ucigător. A studiat pe nave, s-a dopat mai bine zis cu un 
imens material documentar-informaţional şi s-a prezentat 
doar la examenul de licenţă, pe care l-a trecut fără 
dificultate la o universitate din Centauri. După câteva luni 
de plimbări în aer liber, s-a îmbarcat pe o astronavă în 
direcţia Licornului, unde, suferind un grav accident, s-a 
văzut nevoit să se retragă din corpul de piloţi activi. Pe 
S.M.-61100 ajunsese întâmplător. Câtva timp a lucrat ca 
inspector, dând dovadă de o exemplară conştiinciozitate, 
de o mare capacitate de muncă şi de o rară intuiţie, calităţi 
ce l-au recomandat cu prisosinţă pentru avansare în clipa 
când postul pe care îl deţine azi deveni vacant. Acum, 
nimeni nu se mai îndoia că alegerea fusese excelentă şi că 
nu exista un altul pe întreaga planetă care să se descurce 
mai bine în chestiunile - uneori delicate - de menţinere 
impecabilă a ordinii publice, mai ales că planeta, fiind de o 
relativ recentă amenajare, cuprindea grupuri de populaţie 
extrem de pestriţe, oameni veniţi din te miri ce colţuri ale 
Universului, căci minereurile preţioase descoperite aici, ca 
şi  combinatele uriaşe de prelucrare a acestora, 
reprezentau fără îndoială un punct de atracţie pentru 
multă lume. Bred însuşi mă întrebase la sosirea mea pe 
planetă: 

— Te-a atras aici aventura descinderii într-o lume 
încă nouă sau vrei într-adevăr să te apuci de muncă 


serioasă? 

— N-are nici o importanţă de ce am venit, i-am 
răspuns. Dar dacă mă aflu aici înseamnă că vreau să-mi fac 
datoria cu toată responsabilitatea. Atâta timp cât voi 
rămâne aici! 

— Aşadar, tot intenţionezi să pleci într-o bună zi, mai 
devreme sau mai târziu... 

— De ce să mint?... Am să plec. Vreau să mă reîntorc 
pe Pământ. 

— Pe Pământ... 

— De ce nu? 

— Ştii că bunicii mei erau pământeni? Că părinţii mei 
s-au născut şi ei acolo? 

— Nu, evident nu. 

— Spune-mi, cum e Pământul? 

L-am privit surprins. Mă surprinsese întrebarea în 
sine; întrebare pe care nu mi-o mai pusese încă nimeni, la 
care eu însumi nu mă gândisem vreodată. Am tăcut câteva 
minute lungi. Colonelul părea emoţionat. Aştepta 
răspunsul meu cu gravitatea cu care poate aştepta cineva 
numai un verdict suprem. Înţelegeam că în sufletul său se 
întâmplase ceva, ceva tulburător, şi nu ştiam ce anume 
trebuia să-i răspund. Întrebarea îmi stăruia în auz, cumva 
obsedant, şi nu găseam cuvintele potrivite pe care să le 
rostesc. In cele din urmă, fără să-mi dau seama, i-am 
repetat, cu glas tare, întrebarea: 

— Cum e Pământul? 

— Da, a întărit el cu o curiozitate bolnăvicioasă; faţa 
lui căpătase o neaşteptată expresivitate - ochii i se 
mijiseră sub sprâncenele subţiri, galbene, ca puful de 
păpădie, buzele se crispaseră, nările i se dilataseră agitate, 
respirând avide un aer ce nu le îndestula. 

— Cum să fie? am răspuns, oarecum în dificultate. 
Pământul e... frumos. E... 

— Frumos... 

— Da. N-ai fost nici odată pe Pământ? 

— Nici odată... 

Bred îşi aplecase fruntea, ca apăsat de o vină pe care 


trebuia s-o recunoască mâhnit, şi refuza să mă privească. 
M-am ridicat. N-a schiţat niciun gest prin care să înţeleg 
că ar fi dorit să mă reţină; totuşi, în prag, m-am întors şi i- 
am spus pe tonul cel mai firesc din lume: 

— Dacă vrei, am să-ţi povestesc. 

Şi-a ridicat privirile spre mine, neîncrezător, cumva 
temător. 

— Când vei avea mai mult timp liber, am adăugat, 
caută-mă. Caută-mă oricând. Când vrei. Mi-ar face 
plăcere... 

Acesta a fost începutul prieteniei noastre. 

ee. 

m ajuns curând la locul crimei, însoţit de procurorul 
local şi de inspectorul orăşenesc al Departamentului de 
Ordine Publică, iar cei doi ne-au făcut între timp o succintă 
expunere asupra cazului. 

Clădirea nu avea nimic deosebit. Era unul din acele 
imobile standard, din plăci termorefractare, ce fuseseră 
înălțate provizoriu, în zona imediat apropiată marelui 
complex chimic HAZAL, imobile bine cunoscute mie, 
întrucât în urmă cu mai multe luni anchetasem tot în 
acelaşi cartier un interesant caz de hipnoză involuntară. 
Am urcat cu liftul până la ultimul etaj, al patrulea numai, 
unde ne-a întâmpinat o numeroasă asistenţă alcătuită din 
oameni ai ordinii publice, reporteri, vecini, cunoscuţi, 
gură-cască şi aşa mai departe, cu toţii părând enervaţi mai 
degrabă de întârzierea noastră decât de odiosul asasinat 
petrecut în imediata lor apropiere. 

Am refuzat, înainte de începerea anchetei propriu- 
zise, să dăm orice fel de relaţii privind cazul, deşi 
reporterii ne asaltau pur şi simplu, fotografiindu-ne din 
toate poziţiile şi vârându-ne sub nas fel de fel de 
microfoane pentru a nu le scăpa nimic din eventualele 
supoziţii pe care le-am fi putut emite. Scandalul stârnit în 
jur cu acest prilej m-a enervat de-a binelea. Mai ales 
impertinenţa cu care insistau câţiva din cei nechemaţi m-a 
determinat să ordon imediata lor evacuare din imobil. 
Faptul a produs un val de rumoare semnificativă la adresa 


mea, ceea ce pe mine m-a lăsat totalmente indiferent, nu 
însă şi pe colonelul Bred. 

— De ce faci asta? m-a întrebat. E un abuz. 

— Eu nu împiedic pe nimeni să-şi facă datoria la locul 
său de muncă, i-am răspuns. Deci pot pretinde acelaşi 
lucru din partea lor. Asta aşa, ca să-ţi satisfac curiozitatea, 
oferindu-ţi o explicaţie. Dacă nu-ţi convine, n-ai decât să 
pleci. 

Bred m-a privit crunt şi eram sigur că peste câteva 
zile urma să suport o muştruluială zdravănă pentru că-l 
repezisem, dar excesul lui de bonomie, manierele extrem 
de elegante, umanismul său exagerat mă călcau pe nervi. 

Lucrurile nu mi se păreau deloc complicate. Un 
bărbat şi o femeie, de vârste apropiate, amândoi încă 
tineri, fuseseră literalmente masacrați, tăiaţi cu un obiect 
ascuţit - mai mult ca sigur un cuţit - totul însă efectuat cu 
o adevărată voluptate a gestului. Acest lucru şoca dintr- 
odată şi medicul legist nu prididea să se uimească, 
amintindu-ne că aşa ceva nu întâlnise în întreaga sa 
carieră de peste patru decenii. Femeia primise 
douăsprezece lovituri - aproape toate mortale. Bărbatul 
fusese şi el străpuns de nouă ori, după care i se tăiase 
beregata. 

Priveam aiuriţi cadavrele şi înregistram totul cu o 
revoltă stăpânită. 

— Ce zici? m-a întrebat la sfârşit colonelul Bred. 

— Sadism!... Canibalism!... 

— Canibalism? 

— Da. De ce te miri? 

— Întoarcere în preistorie? 

— După cum vezi. Dar nu tocmai în preistorie. 
Canibalii erau deja oameni. În felul lor, oameni. Înţelegi? 

oo 

sasinul a fost identificat în mai puţin de două zile 
chiar în persoana soţului victimei. Era un tip mătăhălos, un 
malac cu priviri angelice, impulsiv ca temperament, destul 
de redus intelectual, dar cu o forţă a braţelor 
extraordinară. Lucra în flota de pescuit - mecanic pe un 


supertrauler din care cauză lipsea zile întregi de acasă, 
uneori chiar săptămâni la rând. Isi iubise foarte mult soţia 
- ne repeta mereu acest lucru, ţinând parcă anume să nu 
ne îndoim de sentimentele sale „sincere” -, din care cauză 
era extrem de gelos. O suspectase de adulter şi în mai 
multe rânduri venise acasă inopinat, dar de fiecare dată 
găsise totul în perfectă ordine. Or, zicea el, tocmai această 
comportare impecabilă a soţiei i se păruse dubioasă. Într-o 
zi i-ar fi spus-o: „Dacă mă-nşeli, te omor”. Ea însă n-a dat 
nici o atenţie amenințării şi viaţa lor a continuat să se 
desfăşoare ca şi până atunci. Cu două zile în urmă, un 
prieten i-a comunicat că îi văzuse soţia alături de cineva 
într-un loc şi într-o atitudine nu tocmai potrivită. El se afla 
cu supertraulerul tocmai în cealaltă parte a Mării de 
Purpură. A lăsat totul baltă, s-a urcat pe prima rachetă ce 
traversa spre Ellim şi după numai câteva ore a dat buzna 
pe uşa locuinţei sale, unde, într-adevăr, şi-a găsit soţia în 
braţele unui necunoscut. Mai departe nu ştia, nu-şi dădea 
seama ce se întâmplase. Umblase bezmetic pe străzi, până 
când unul din inspectorii Departamentului de Ordine 
Publică îl depistase. S-a predat imediat, fără nici o 
împotrivire. Abia mai apoi, la anchetă, a început să-şi 
piardă stăpânirea de sine, să devină violent, recalcitrant. 

— De ce ai făcut asta? l-am întrebat, la un moment 
dat, pe un ton absolut degajat, căci nu mă interesa în mod 
special răspunsul. 

Pentru mine lucrurile erau limpezi, cazul mi se părea 
extrem de banal; ceea ce constituia într-adevăr latura 
aparte a asasinatului era sadismul cu care fusese săvârşit 
şi pentru care nu exista nici o circumstanţă atenuantă, nici 
0... scuză. Intrebarea o pusesem pentru colonelul Bred, 
care ţinuse să fie tot timpul prezent la anchetă, alături de 
mine, şi care părea buimăcit de cruzimea întâmplării, 
nelămurit în continuare mai ales asupra mobilurilor crimei. 

— De ce-ai făcut asta? am repetat, fără culoare în 
glas, întrebarea, văzând că răspunsul întârzia să vină. 

Inculpatul mă privea cumva prostit. Simplitatea, 
francheţea şi formularea atât de lejeră a întrebării îl 


deruta. 

— Nu puteam concepe una ca asta, a răspuns în cele 
din urmă. 

— Să te înşele? 

— Da. 

— Nu asta voiam să ştiu. De ce i-ai masacrat astfel? 
Nu-ţi era de ajuns să-i omori o dată, cu o singură lovitură? 
Trebuia să-i ucizi de zeci de ori, cu fiecare nouă înfigere a 
cuţitului în carne? 

Mă privea tâmp, cumva paralizat şi nu înţelegea ce 
anume voiam să aflu de la el. Dar eu aşteptam. În cameră 
se făcuse o linişte apăsătoare şi colonelul Bred nu mai 
putu suporta, intervenind pentru prima dată. 

— E inuman! 

— Inuman?! tresări surprins malacul şi în clipa 
următoare faţa i se destinse într-un zâmbet larg, ca de o 
mare bucurie. Un râs gâlgâit, nervos, un râs grotesc, 
neverosimil. 

Ancheta s-a încheiat relativ repede; dosarul complet 
a fost trimis instanţei... 

Procesul s-a judecat în faţa unei săli arhipline, 
stârnind un interes nemaipomenit pe întreaga planetă. Dar, 
ceea ce a făcut cu adevărat o mare senzaţie a fost, spre 
surprinderea mea, nu atât odioasa crimă din Ellim, cât 
cererea mea de condamnare la moarte a inculpatului. 

În primul rând, sala a reacţionat neaşteptat, de parcă 
ar fi fost supusă unui extraordinar şoc. O clipă a tăcut 
îngheţată, apoi dintr-odată s-a pornit rumoarea, mereu 
crescândă, făcându-se cu timpul sesizabile accente 
individuale de protest, iar cursul procesului a trebuit să se 
întrerupă. 

Ce şocase, oare, în cererea mea? mă întrebam. 

— Cruzimea, mi-a replicat colonelul Bred. 

— Nu înţeleg. Un act bestial trebuia sancţionat 
exemplar. Or, cum vrei altfel decât prin suprimarea acestui 
animal biped, ajuns accidental în climatul nostru de 
civilizaţie actuală?... Şi cum vrei să aperi şi să mentii 
această civilizaţie, dacă nu şi prin purificarea continuă a 


speţei umane de propriile ei erori?! 

Bred se plimba agitat prin încăpere, fără să scoată un 
cuvânt. 

— De ce taci? Hai, răspunde. Spune ce crezi, doar şi 
tu eşti unul de-ai lor, cel puţin aşa pretinzi: că te-ai 
aclimatizat, te-ai integrat total spiritului umanităţii ei. Eu 
nu; mărturisesc, încă nu. Eu sunt şi cred că voi rămâne 
pentru totdeauna un pământean şi voi judeca deci totul în 
lumea asta cu ochii şi cu inima unui pământean... 

— Crezi că oricare alt pământean, în locul tău, ar fi 
procedat la fel? 

Întrebarea m-a pus pe gânduri. Oare, într-adevăr, nu 
greşisem cumva? Oare nu exista şi o altă soluţie? Am 
simţit deodată broboane de transpiraţie prelingându-mi-se 
pe tâmple şi gura mi s-a făcut amară, ca de cocleală. 

— Da. Cred că da, am răspuns. 

Colonelul a tras la o parte perdeaua ce acoperea în 
întregime peretele transparent al încăperii. Lumina 
galben-uleioasă a zilei s-a prelins peste noi, peste obiectele 
din jur, învăluindu-ne cumva leneşă. De sus, de la înălţimea 
etajului la care ne aflam se vedea panorama oraşului, o 
alcătuire arhitectonică deschisă, spațioasă, cu bogate zone 
verzi  deconectante; numai văzduhul era aglomerat, 
încărcat de traiectoriile nenumăratelor aparate de zbor 
într-un du-te-vino continuu, obositor, poate prea obositor la 
ora aceea pentru mine. Mi-am aşezat palma în dreptul 
ochilor pentru a mă izola cumva, fie şi numai iluzoriu, de 
trepidaţia dinamică a zilei, trepidaţie ce pătrundea 
agresivă prin acel perete cristalin, şi am deschis 
ventilatorul. 

— Vezi tu, a început colonelul Bred să vorbească, 
după o lungă pauză în care, sunt sigur, ne gândisem 
fiecare la cu totul altceva, ne concentraserăm, fiecare, 
asupra altor frământări. Vezi tu, acest individ pe care-l 
numeşti animal biped a venit aici, pe această planetă, abia 
în urmă cu câţiva ani, căutând (cine ştie?) tocmai această 
civilizaţie în care să se poată integra, prin care să se înalțe 
pe scara umană, dacă vrei, aspirând spre o evoluţie pe 


care, evident, nu o putea parcurge dintr-o dată... Nu uita, 
pe planeta lui, de-acolo de unde a venit, societatea se află 
încă într-un stadiu mai puţin evoluat; lumea din care 
descinde este încă puţin civilizată. Evadarea sa trebuie 
înţeleasă nuanţat, poate, de ce nu?, ca o formă a intuiţiei 
dezvoltării... Aici avea şansa de a-şi recupera anacronismul 
seminţiei sale. De aceea n-avem dreptul să ne pronunţăm 
atât de categoric şi atât de... 

— Aiurea! A venit aici pentru că se câştigă mai bine! 

— Judeci îngust. Tu de aceea ai venit aici, pentru că 
se câştigă mai bine? 

— Acum nu discutăm despre mine. Eu n-am ucis! 

— Nu încă. Sentința încă nu s-a pronunţat. 

— Aha!... Atunci, să-l lăsăm în pace. Poate vrei să-l şi 
aplaudăm, iar peste câţiva ani, când ne va mai oferi din 
nou un asemenea spectacol, tot eu... 

— De ce crezi că peste câţiva ani va repeta gestul 
odios de acum? Îl acuzi apriori. 

— Va să zică, voi aşa judecaţi?! 

— Poate aşa judecă mulţi din cei pe care cererea ta 
de a-l executa i-a indignat. 

— I-a indignat... am repetat, înțelegând abia atunci 
cât de străin eram pe acea minusculă planetă S.M.-61100, 
pierdută undeva la marginea lumii... 

ee. 

ncidentul de la Ellim, ca şi procesul ce i-a urmat, 
venise pe neaşteptate, solicitându-mă altfel decât toate 
cazurile pe care le anchetasem până atunci. 

Era într-o duminică. Mă deşteptasem de câteva 
minute. Somnul încă îmi stăruia pe pleoape şi, tolănit între 
albiturile moi ale aşternutului, continuam să lenevesc, deşi 
arătătoarele ceasului indicau o oră înaintată, aproape de 
prânz. Deodată însă bâzâitul înfundat al videofonului îmi 
atrase atenţia şi abia atunci mi-am amintit că aparatul 
rămăsese închis de multe zile, de când nu mai dădusem pe 
acasă; becul roşu, aidoma unui ochi ciclopic, instalat 
deasupra ecranului, se aprindea şi se stingea nervos, ca o 
chemare, ca un avertisment. 


M-am ridicat numaidecât şi din câţiva paşi am 
traversat încăperea. Ajungând în dreptul aparatului, am 
răsucit precipitat butoanele şi, după două-trei secunde, pe 
cadran a apărut figura jovială a lui Bo. 

— Mi se pare că de data asta ai încurcat-o, bătrâne! 
mi-a spus pe aşa un ton, încât nu mi-am putut da seama 
dacă glumea sau vorbea într-adevăr serios. 

— Bună dimineaţa, Bo, i-am răspuns. S-a întâmplat 
ceva? 

— Care dimineaţă? La ora asta nu mai doarme 
nimeni. 

— Ei, nici chiar aşa. Or mai fi dormind unii... 

— Credeam că nu eşti acasă. Te sun din cinci în cinci 
minute de azi dimineaţă. 

— De ce? 

— Trebuie să vii imediat. Un caz grav, deosebit de 
grav. 

— De ce nu l-ai chemat pe Alec? Ori crezi că numai 
eu am datoria să anchetez aici, pe nenorocitul ăsta de 
asteroid? 

— Acuma, şefule, mi se pare că n-ai dreptate. E ceva 
cu totul ieşit din comun. Spunând aceasta, Bo dădu 
semnificativ din umeri, apoi, cu degetul arătător al mâinii 
drepte ridicat insinuant în sus, adăugă: Te aşteaptă şi... cel 
mare. Îţi zic doar că e al naibii de încurcată treaba. 

— Bine. Într-o jumătate de oră sunt acolo. 

Am închis aparatul şi m-am uitat dezorientat prin 
cameră. Teribil ce-mi venea să mă întind iarăşi pe pat şi să 
dorm. N-aveau decât să se descurce şi fără mine! 

Ajunsesem de un an acolo, pe planeta aceea 
minusculă, cât o nucă, aşezată undeva la marginea lumii, 
care nici măcar nume nu avea, fiind trecută în toate 
atlasele sub indicativul anost S.M.-61100, ceea ce, la drept 
vorbind, habar nu am ce putea să însemne; tocmai de 
aceea îi şi spuneam asteroid, ca o totală desconsiderare, şi 
nu făceam altceva decât să alerg de colo până colo pentru 
fel de fel de fleacuri, pentru fel de fel de false probleme 
care, în fond, nu ţineau neapărat de obligaţiile meseriei 


mele; mai rău decât mi-aş fi putut imagina vreodată. În 
alte părţi, primul procuror executor se bucura de un 
incomparabil prestigiu! 

eo 

m aruncat cât colo perna şi am început să mă îmbrac, 
iritat de-a binelea. Era duminică, aveam dreptul şi eu să 
mă odihnesc, mai ales că întreaga săptămână fusesem într- 
o anchetă penibilă, tocmai în zona uranică, de unde mă 
întorsesem în ajun frânt şi mai ales plictisit peste măsură. 
Proastă inspiraţie avusesem atunci când mă decisesem 
pentru acest post! Şi când te gândeşti că voisem să fiu 
departe de toţi şi de toate, să am linişte, să fiu lăsat în 
pace, să încerc să uit prin câte trecusem. 

Am ieşit în curte. Lumina cădea uleioasă peste 
împrejurimi; o căldură cumva jilavă făcea atmosfera să 
pară îmbâcsită, poate prea densă, şi în minte mi-au venit, 
ca în atâtea alte dati, vorbele lui Pasakopoli, cel ce 
deținuse postul înaintea mea: 

— Mai greu o să te acomodezi cu clima... Asta, 
pentru că eşti pământean. 

— Trebuie să-nţeleg, l-am întrebat, că şi dumneata ai 
avut neplăceri până să te acomodezi? 

— N-ai decât să înţelegi ce vrei. Dacă tot ai venit, va 
trebui să te descurci. 

— O să încerc. Oricum, să ştii că n-am de gând să 
rămân aici prea mult. Câţiva ani, după care... 

— Fii atent. Şi eu am zis la fel, însă nu ştiu cum s-a 
făcut că am rămas vreo jumătate de secol... 

— Chestie de şansă. 

— Dacă-ţi place s-o numeşti astfel... 

Pasakopoli părea foarte îmbătrânit. Avea faţa adânc 
ridată, părul încărunţit şi gura ştirbă, aproape grotescă. Se 
trăgea de undeva din Corsica şi studiase dreptul la o 
universitate din Galaxia Mică, celebră cu foarte mulţi ani 
în urmă pentru excelentele promoţii de astrofizicieni pe 
care le dăduse şi din rândurile cărora se afirmaseră cei 
mai mulţi pionieri ai marilor drumuri spaţiale. Dar jurişti 
celebri nu auzisem să se fi ridicat dintre foştii ei studenţi, 


aşa că... l-am spus asta lui Pasakopoli şi am aşteptat să se 
înfurie. El însă a clătinat din cap şi mi-a zâmbit cu 
indulgență: 

— La vârsta dumitale îţi convine să faci pe teribilul. 
Mi-ar plăcea să ştiu că nu te vei schimba, totuşi, odată cu 
trecerea anilor... 

— O să fac tot ce-mi stă în putinţă. 

La despărţire ne-am strâns mâinile prieteneşte, iar 
bătrânul m-a sărutat. Era un sentimental, un romantic 
refulat care se retrăgea din activitate într-un total 
anonimat şi cred că asta îl durea cel mai mult. l-am purtat 
însă mereu o amintire plăcută. Din când în când ne-am şi 
scris: de Anul Nou, de ziua naşterii... Până într-o zi când 
am primit vestea că Pasakopoli s-a stins. S-a stins încet, 
abia perceptibil, asemenea unui foc uitat... 

ee. 

În mijlocul grădinii se afla un mic bazin de înot - 
cincisprezece metri lungime, şase lăţime - suficient să mă 
pot bălăci în fiecare dimineaţă (când eram acasă) măcar 
câteva minute, în loc de orice altă gimnastică de înviorare. 

M-am aruncat în apă fără s-o încerc - era nesperat de 
rece şi de proaspătă -, şi asta a avut darul să alunge 
numaidecât moleşeala ce se cuibărise în mine ca o vietate 
parşivă şi nesuferită. Îmi plăcea să înot; cândva obţinusem 
chiar un premiu la un mai ştiu ce campionat universitar, 
dar acum aveam atât de puţin timp liber... 

Am parcurs în forţă câteva lungimi de bazin, 
simţindu-mi muşchii încordaţi, gata să plesnească, după 
care, flămânzit de-a binelea, am dat buzna în bucătărie 
unde domnea o neruşinată vraişte. Degeaba am răscolit 
peste tot, n-am găsit nimic demn de a fi luat cu adevărat în 
seamă. 

— Ei, fir-ar să fie! am zis trântind cutia unei conserve 
de sucuri concentrate, după ce-i băusem conţinutul fără 
nici o plăcere. Chiar azi o să-i trimit o telegramă Lilianei să 
vină acasă. M-am săturat de singurătate, de pustiul din 
camere, de toată dezordinea şi brambureala asta. N-are 
decât să-şi pregătească teza de doctorat aici. Pentru 


filosofie nu i se cer prospecţiuni, analize de laborator, 
probe practice... Să-şi aducă aici o bibliotecă întreagă sau 
două biblioteci, chiar trei dacă vrea, şi să citească; n-are 
decât să tot citească, dar aici. Lângă mine. Ei!... 

ee 

ideofonul sună din nou. De data aceasta atât de 
puternic, încât la început am crezut că era altceva, că se 
prăbuşise plafonul în odaia de alături. 

— Ce vrei? l-am întrebat puţin iritat pe Bo, care mă 
privea, nu ştiu de ce, derutat. 

— Păi, ziceam să vii repede şi uite, de-atunci a trecut 
mai bine de... 

— Ei şi? i-am răspuns. N-au decât să aştepte cu toţii! 

Apoi, fără niciun alt cuvânt, i-am închis aparatul în 
nas. 

ee 

ână în oraş făceam vreo treizeci de minute cu 
elicopterul meu - o hodoroagă veche, un tip de aparat 
arhaic, ieşit din uz, care pe alte planete, sunt sigur, ar fi 
constituit obiectul unei adevărate invidii muzeistice sau 
pur şi simplu ţinta multor ironii nu tocmai blânde. 
Elicopterul era în dotarea procuraturii de dinaintea lui 
Pasakopoli - am aflat că şi el îl moştenise deja uzat şi 
demodat -, care avusese pasiunea nebună de a-l păstra, 
pentru că fusese fabricat la Torino, adică pe Terra, iar 
tânărul - pe atunci procuror - trăia nostalgia Furopei. 

— Să se ducă naibii cu maşinăria lui cu tot! m-am 
revoltat sincer când am văzut ce epavă trebuia să iau în 
primire. N-am să zbor nici doi metri cu rabla asta. Vreau 
să mi se dea o minirachetă modernă, de ultimul tip, aşa 
cum există în dotarea tuturor instituţiilor si 
întreprinderilor de pe planetă! Doar n-o să vreţi să-i 
moştenesc acum şi ticurile, şi plăcerile, şi durerile de 
stomac, odată cu postul? 

— Ia-o mai domol, şefule, mi-a spus atunci Bo. Colivia 
asta nici nu-i chiar atât de nenorocită pe cât îţi pare. A fost 
bine întreţinută. Şi-apoi, să nu-ți închipui cumva că vei 
obţine de la guvernator vreun mini-minor Tot ce pot să-ţi 


spun este că, dacă vrei neapărat o rachetă de ultimul tip, 
trebuie s-o cumperi. 

— Dar instituţia? Procuratura? 

— Mai are două elicoptere, cam tot atât de vechi. 
Unul al lui Alec, iar altul al meu. 

— Şi voi le acceptaţi? 

— Au avantajele lor. Ai să te convingi singur. 

M-am convins repede. Elicopterul meu, de culoarea 
vişinei putrede, se deplasa ca un melc, tremurând din 
toate încheieturile şi scuturându-se ca o căruţă - nu-mi dau 
seama ce senzaţie trebuie să fi avut ţăranii aceia de pe la 
1800 - 1900 sau chiar de mai înainte călătorind cu căruţa, 
dar nu pot crede că zdruncinăturile erau mai neplăcute 
decât cele produse de bătrâna mea „libelulă”. Or, dacă 
judecai bine, tocmai în asta consta avantajul. Nu exista 
riscul de a te fura vreodată somnul. Şi, cum nu puteai să 
zbori multă vreme fără să te gândeşti la ceva, căci, repet, 
elicopterul se deplasa neînchipuit de încet, trebuia să 
meditezi asupra cazurilor aflate în anchetă, economisind 
astfel destul timp, întrucât la birou nu erai nici odată prea 
multe minute singur ca să te poţi concentra asupra uneia 
sau alteia din problemele curente. 

ee 

rasul de reşedinţă al planetei S.M.-61100, deşi cel 
mai întins ca suprafaţă şi cel mai aglomerat ca populaţie, 
nu putea fi comparat nici pe departe cu multe din celelalte 
capitale planetare, cu acele oraşe-mamut cu care mă 
obişnuisem în călătoriile mele de odinioară. Nu. Oraşul era 
prin totul provincial, aşa cum planeta însăşi era evident 
provincială, faţă de altele, mult mai privilegiate, ale 
Galaxiei, unde viaţa se consuma în ritmuri trepidante, pe 
ample dimensiuni... 

Procuratura ocupa cinci încăperi în aripa din 
dreapta, la primul etaj al unei clădiri bizare, cumva 
informe - o combinaţie de cupole metalice cu turnuri de 
cristal, ridicate asimetric, ceva cu totul aparte, adecvat 
mai curând sediului uniunii artiştilor decât înaltului for al 
Tribunalului. Între turnuri, nu tocmai înalte, se lansau 


piste subţiri, arcuite, destinate decolărilor şi aterizărilor - 
folosesc acest limbaj terestru de care cred că n-am să mă 
pot debarasa nici odată - a tuturor rachetelor mici ori mai 
mari, ce soseau şi plecau fără întrerupere de dimineaţa 
până seara. 

De la altitudinea redusă la care zburam, închis în 
colivia şubredă a aparatului, panorama oraşului se vedea 
desluşit, viu colorată, şi de fiecare dată când mă apropiam, 
aveam ciudata senzaţie că eram atras din ce în ce mai mult 
de peisajul unei cărţi poştale ilustrate în care, în cele din 
urmă, intram şi eu, ca într-un decor de operetă, 
confundându-mă cu totul şi cu nimic, devenind un oarecare 
în forfota aceea de rachete şi elicoptere ce-şi intersectau 
cu o apreciabilă agilitate traiectoriile zborurilor agitate, 
deşi, la drept vorbind, totul se resimțea cumplit de pe 
urma unui ritm lent, chiar leneş, de existenţă. 

eo 

referasem o locuinţă în afara oraşului, într-o mică şi 
cochetă colonie de aşa-zise vile. Mi se păruse acolo aerul 
mai răcoros şi gălăgia diurnă mai mică. Aveam tot 
confortul necesar, nu mă plângeam de nimic - camerele 
erau spatioase, luminoase, de jur-împrejur un parc 
miniatural îmi despărţea discret edificiul de celelalte, 
învecinate; în sfârşit, îmi convenea. Numai de câteva luni, 
de când plecase Liliana să-şi prepare teza de doctorat - în 
filosofie! - mă simţeam singur şi plictisit. Poate de aceea 
mă şi ambalasem în toate fleacurile, iar acum lumea se 
obişnuise cu felul meu de a răspunde prompt solicitărilor şi 
nu mă mai slăbea deloc. 

„Ce poate fi atât de extraordinar?” mă întrebasem în 
timp ce, pironit în văzduh, deasupra clădirii Tribunalului, 
căutam un loc de parcare cât mai apropiat de banda 
rulantă ce avea să mă transporte apoi de-a lungul turnului 
II, până în faţa biroului. „Cine ştie? Şi-o fi pierdut careva 
cățelul, iar eu sunt dator să aflu neîntârziat dacă javra este 
sau nu în viaţă!” 

Ce mai, eram iritat de-a binelea şi tânjeam după 
aşternutul moale pe care-l lăsasem încă desfăcut, pregătit 


a mă primi oricând în moliciunile lui odihnitoare, măcar 
duminica. 

— Nici duminica nu mă lăsaţi în pace? am întrebat, în 
loc de orice altceva, de cum am intrat pe uşă. | 

— Nici, mi-a replicat sec jovialul Bo. In birou te 
aşteaptă de câteva minute colonelul Bred. Are să te 
informeze el despre ce este vorba... 

N-am mai aşteptat alte amănunte şi am dat pur şi 
simplu uşa de perete. 

— Vreau să aflu totuşi ce naiba s-a-ntâmplat, de 
sunteţi cu toţii în stare de alarmă. 

— Alarmă? Asta-i bună! zise colonelul şi-mi întinse 
amical mâna. 

Peste o jumătate de oră zburam spre Ellim. 

II «e Vulcanii se trezesc din când în când 

Pe terasa rachetodromului sosisem cu puţine minute 
în urmă şi, aflând că pasagerii navei dinspre Eridan, 
aplanetizată încă în timpul nopţii, nu primiseră 
permisiunea de a cobori - formalităţile birocratice ale 
vizelor prelungindu-se peste limita obişnuită -, am hotărât 
să aştept, pentru a nu face încă un drum în întâmpinarea 
Lilianei. 

Era o dimineaţă cu lumină difuză; plafonul cerului 
fiind scăzut, atmosfera mi se părea mai răcoroasă, mai 
puţin înăbuşitoare. 

Am luat un pahar cu suc de flori marine şi două 
prăjituri, instalându-mă confortabil la masa cea mai 
periferică a terasei, acolo de unde puteam supraveghea 
până la capăt şoseaua ce venea de la pista propriu-zisă a 
rachetodromului, adică din zona de restricţie. Nu mai 
aveam răbdare. Cumpărasem flori, îmbrăcasem un costum 
elegant, eram emoţionat, iar aşteptarea începea să mă 
irite. La întrebările mele repetate, funcţionara îmi 
răspundea invariabil să nu mă impacientez, căci totul era 
în deplină ordine; din clipă în clipă omnibuzul trebuia să-şi 
facă apariţia şi aşa mai departe, ceea ce pe mine nu avea 
darul de a mă linişti. Voiam negreşit să fiu la punctul de 
sosire atunci când uşa autovehiculului se va deschide şi 


Liliana îşi va face apariţia, după atâtea luni în care absenţa 
ei mă chinuise de-a binelea. 

În cele din urmă am deschis televizorul cu ecran 
minuscul, instalat pe masă, schimbând canalele unul după 
altul, în căutare de emisiuni distractive. M-am oprit cu 
greu la un spectacol de balet, transmis direct din sala nu 
ştiu cărui teatru - ceva clasic, solemn, o muzică 
maiestuoasă, gravă -, privind cu oarecare detaşare, chiar 
neglijent, şirurile de dansatoare ce-şi alcătuiau şi-şi 
desfăceau ritmic formaţia în prim plan, înconjurând, într-o 
adevărată corolă florală, perechea soliştilor, dansatori 
admirabili, executori abili ai unei vaste game de figuri 
dificile, spectaculoase, mereu aplaudate de public. 

Spectacolul a durat destul de mult sau poate numai 
mie mi s-a părut aşa. Nici n-am băgat de seamă când 
cortina a coborât peste ultima scenă, marcând şi ultimele 
acorduri ale melodiei; n-am observat când locul balerinelor 
a fost luat de un crainic. Deodată câteva cuvinte îmi treziră 
auzul, mă şocară cumva incert, îmi răsunară ca un ecou în 
minte: ... erupții vulcanice... M-am concentrat pentru a 
putea urmări buletinul de ştiri, pentru a putea înţelege 
sensul precis al acelor cuvinte, dar era prea târziu. N-am 
mai prins ştirea decât pe jumătate, reţinând totuşi că 
foarte curând urma să fim martorii unor erupții vulcanice 
de o deosebită violenţă, afectând grav câteva zone ale 
planetei. Care zone anume îmi scăpase. 

ee 

deea unor posibile seisme vulcanice acolo m-a 
înfiorat în prima clipă, apoi m-a cuprins o furie 
neputincioasă împotriva destinului ce mă urmărea fatal... 
Plecasem de pe Pământ tocmai din cauza vulcanilor. li 
uram; îi uram din suflet pentru că sub lavă îmi rămăsese 
pietrificată, îngropată de vie întreaga copilărie, cu tot ce 
mă lega de ea - cu amintiri, cu prieteni, cu jucării, cu vise 
de împlinire, cu dezamăgiri şi bucurii juvenile - totul, sub 
focul materiei ce se scurgea implacabil peste noi... Peste 
noi... Atunci am scăpat printr-un accident, printr-o minune; 
numai eu - singur eu dintre câteva sute de oameni aflaţi în 


colonia acelui şantier... Poate fusese un noroc, poate 
fusese blestemul meu de a supravieţui... Au trecut de 
atunci ani, mulţi ani şi nu m-am putut stabili nicăieri. 
Pretutindeni m-a urmărit ca o ameninţare incendiul 
vulcanilor dezlănţuiţi. Pretutindeni... De aceea am călătorit 
mereu - mereu învins, mereu revoltat, mereu în căutare de 
refugiu. lar acum, aşa deodată, vulcanii... 

ee. 

iliana se bălăcea zgomotos în bazin; o urmăream cu 
plăcere, admirându-i trupul zvelt, culoarea arămie a pielii, 
gesturile delicate, totuşi viguroase. Ar fi trebuit să mă simt 
fericit pe deplin - eram iarăşi împreună -, totuşi un gând 
îmi înnegura mintea, îmi stârnea amintiri triste şi o 
nelinişte febrilă îmi stăpânea întreaga fiinţă. 

Stăteam adâncit în plasa moale a balansoarului 
montat la umbra unor copaci rămuroşi, având alături toate 
publicaţiile de după-masă. Le răsfoisem nerăbdător, în 
căutarea ştirilor senzaţionale privitoare la erupțiile 
vulcanice, dar nimic din ceea ce aflasem nu mă mulțumea. 
Erau informaţii seci, aride, informaţii de serviciu, lipsite de 
culoare şi de viaţă. Un singur magazin ilustrat publica 
alături de o fotografie înfăţişând peisajul incendiat al 
munţilor la ultima lor erupție de lavă, din urmă cu vreo 
două decenii, un scurt interviu cu şeful Direcţiei Geologice, 
care, în răspunsul său la cele patru întrebări ale 
reporterului, făcea şi câteva observaţii privind modalitatea 
de prevenire a unor eventuale efecte dezastruoase. 

Ceea ce mă neliniştea cel mai mult era faptul că 
oraşul nostru se afla cuprins în perimetrul - adevărat, în 
raza lui periferică - uneia din zonele cele mai puternic 
amenințate de mişcările seismice. Departe în zare se 
profilau bătrânii munţi vulcanici, deşteptaţi acum din 
somnolenţă, şi nu-mi puteam reţine ura privindu-i, deşi 
culoarea lor de un verde intens nu lăsa să se bănuiască 
nimic dramatic. Numai boarea aceea de fum alburiu, 
prelingându-se linguşitor de o parte şi de alta a Piscului 
Pleşuv, era un semn, prevestire pentru cel ce ştia să 
privească şi să înţeleagă. 


— Am impresia că a devenit o obsesie pentru tine 
toată povestea asta cu erupțiile vulcanice, mi-a spus 
Liliana în timp ce-şi ştergea părul negru, lung până la 
mijlocul spatelui. 

— Ce poveste? Nu e nici o poveste... Cunoşti de altfel 
şi tu foarte bine toată această... poveste, dacă vrei s-o 
numeşti aşa, şi te poftesc să nu mă faci obsedat. 

— Altfel? 

— Altfel, ce? 

— Altfel, ce-are să se întâmple? 

Se aşezase lângă mine, în balansoar, deschizând o 
sticlă cu nectar. După ce bău din ea, mi-o întinse. 

— Vrei? 

Am golit-o şi am aruncat-o cât colo. Nectarul mi s-a 
părut sălciu şi nu îndeajuns de rece; de fapt nici nu-mi 
fusese sete - băusem numai aşa, ca să fac ceva. Abia când 
Liliana m-a cuprins cu braţele de după gât, alintându-se ca 
un copil, am uitat câteva clipe de neliniştea mea, şi mi-a 
venit să râd văzând-o cum se străduia să-mi distragă 
atenţia de la „obsesia” erupţiilor vulcanice. 

— Ia te uită, am zis, cine face filosofie!... 

— Şi ce dacă? 

— Păi, nu vezi că eşti un copil? 

— S-o crezi tu... 

oo 

e Liliana o cunoscusem la un bal studențesc. Era mai 
mică decât mine cu doi ani, dar se străduia, prin tot ce 
făcea, să pară foarte matură, sobră şi preocupată de 
problemele majore ale existenței. Ne ştiam mai de mult din 
vedere, aşa că ne-am împrietenit repede şi am dansat toată 
noaptea Împreună. Dimineața, când am condus-o acasă, i- 
am spus la despărţire că, deşi mi-ar fi făcut plăcere s-o mai 
întâlnesc, nu aveam timp pentru asemenea fleacuri - 
trebuia să învăţ pe brânci, să-mi pregătesc teza de 
absolvire. Ea s-a îmbufnat deodată şi m-a făcut nesuferit, 
apoi mi-a întors spatele intrând în lift. Am aşteptat până 
când s-a aprins becul alb, marcând etajul zece, unde a 
coborât Liliana, şi am apăsat butonul, chemând liftul 


înapoi la parter. După numai câteva minute am sunat la 
uşa apartamentului. 

— Ce mai vrei? m-a întrebat răstit, prefăcându-se 
supărată, când a dat cu ochii de mine. 

— Ştii ce? i-am zis. Există o soluţie ca să ne putem 
vedea mai des. 

— Care? 

— Să te măriţi eu mine. 

Liliana m-a privit amuzată. 

— Ştii ceva? Sunt foarte obosită. Mor de somn. Las-o 
pe mâine. lar, dacă nu te răzgândeşti, n-ai decât să vii să 
mă întrebi încă o dată. Oricum, trebuie să mă gândesc şi 
eu. Nu?... 

A doua zi, cu un enorm buchet de flori în braţe, am 
urcat la etajul zece şi am sunat lung, insistent, nerăbdător. 
Mi-a deschis maică-sa şi am intrat. 

— Liliana nu-i acasă, mi-a spus. Dar zicea s-o aştepţi, 
că, altfel, dai de bucluc cu ea. 

Femeia zâmbea, privindu-mă prieteneşte. Am aşezat 
florile pe masă şi am întrebat-o precipitat: 

— Atâta tot? Altceva nimic? Nu v-a spus nimic? Nu 
ştiţi nimic altceva? 

— Ce să ştiu? 

— Trebuia să primesc un răspuns: da ori ba. Asta ţin 
să aflu neapărat. 

— A, uitasem. Mi-a zis să-ţi comunic, fireşte, că da. 

În prima clipă nu mi-a venit să cred. Eram surprins 
eu însumi de întâmplare; totul se petrecuse atât de 
neaşteptat, atât de brusc şi de neobişnuit. Stăteam năuc şi 
o priveam pe mama Lilianei fără să pot articula vreun 
cuvânt, fără să pot face vreun gest, până când aceasta m-a 
întrebat, sincer nedumerită de ceea ce simţea că se 
petrece cu mine: 

— Ei, spune-mi şi mie ce s-a întâmplat. Ce înseamnă 
acel da? Pot să aflu? 

— Evident, am bâiguit eu, dar habar nu aveam ce să-i 
Zic. 

Norocul a fost că tocmai atunci s-a deschis uşa şi 


Liliana a dat buzna înăuntru. 

— Ai venit? a întrebat ea oprindu-se lângă mine, 
aproape, atât de aproape, încât i-am simţit răsuflarea 
agitată. 

I-am cuprins uşor faţa cu mâinile şi am privit-o drept 
în ochi. 

— Adevărat, Liliana? 

Ea şi-a înclinat capul pe umăr, m-a privit lung, altfel 
decât mă privise până atunci, apoi s-a lipit afectuoasă de 
mine şi, ruşinată parcă, a şoptit: 

— Să-i spunem mamei... 

m format numărul Procuraturii şi pe ecranul 
videofonului a apărut Bo care, de îndată ce m-a 
recunoscut, m-a întrebat: 

— Cum de ai timp şi pentru noi, şefule? Credeam că 
astăzi eşti definitiv sechestrat în scopuri... cum să spun?... 
sentimentale... 

— Te poftesc să nu fii insinuant, i-am retezat-o, dar 
Liliana, aplecându-se peste umărul meu, ca să-l vadă şi să 
poată fi văzută la rându-i, s-a amestecat în discuţie: 

— Mai vorbim noi, Bo, când o să ai şi tu soţie. 

— Bine-ai venit, Liliana! 

— Bine te-am găsit, Bo! Ce mai faci? 

— Aştept să-mi vină de hac vreo preafrumoasă. Poate 
aşa să mă însor... 

— Eşti mofturos, Bo. Alegi prea mult. 

— Eu nu aleg deloc. Aştept să fiu ales. 

— Atunci, n-ai decât s-aştepţi. 

— Hei, am strigat eu, v-aţi şi aşternut la palavre, 
încetaţi odată! 

Liliana s-a îndepărtat de aparat în timp ce Bo îşi 
confecţiona o mutra spăsită, uitându-se cu coada ochiului 
să vadă cum voi reacţiona. 

— Eşti dat naibii, Bo. Faci tu ce faci şi tot simpatic 
rămâi! 

— Mulţumesc, şefule, pentru compliment. 

— Ascultă de ce te-am chemat: Tu ai aflat ceva 


despre mişcările seismice ale planetei? Despre erupțiile 
vulcanice? 

— Ceva foarte vag. Cât am citit prin ziare... 

— Mda. lInteresează-te unde trebuie. la informaţii 
exacte. Vreau detalii. Inţelegi?... Tot ce se poate şti la ora 
actuală. Şi mă suni imediat. 

— E-n regulă, a zis Bo notându-şi într-un carnet. Dar 
nu deranjez? Poate ar fi mai bine dacă... 

— Dacă ţi-ai vedea de treabă! 

ee 

recuse de miezul nopţii. Liliana dormea frumos 
alături de mine; zâmbea în somn - vise dulci îi legănau 
odihna. 

Stăteam întins, nemişcat, încă treaz. Răcoarea de 
afară pătrundea prin geamurile deschise şi-mi astâmpăra 
dogoarea din obraji. Fusese o zi plină de emoţii, o zi care 
mă tulburase. Mai întâi Liliana... Eram iarăşi împreună (0, 
cât dorisem asta), apoi... ştirile despre posibilele erupții 
vulcanice... Mi se părea dintr-odată prea mult pentru o 
singură zi. 

Cerul era senin. Bolta strălucea luminată de puzderia 
stelelor... În jur erau atâta linişte şi atâta calm... Din când 
în când, la intervale regulate, apăreau discurile luminoase 
ale sateliților artificiali - verzi, albaştri, oranj - câţiva doar 
din cei aproape o sută ce asigurau reţeaua comunicaţiilor 
video, planetare şi  interplanetare. Le  urmăream 
traiectoriile spectaculoase, aidoma unor scântei desprinse 
din jerba jocurilor de artificii, stingându-se lent la orizont, 
ca într-o ardere epuizată după ce o clipă străluciseră 
intens la zenit. Priveam acest joc impecabil şi superb, 
având cumva sentimentul participării mele afective la 
realizarea lui şi căutam aici, în aceste certitudini ale 
izbânzilor civilizaţiei tehnice, calmul şi siguranța 
oamenilor, a civilizaţiei umane superioare faţă de teribilele 
dezlănţuiri naturale haotice, pe care trebuia să le supună, 
să le învingă, să le domine. Trebuia!... 

M-am ridicat cu grijă din pat şi am trecut dincolo, în 
cealaltă odaie, instalându-mă la masa videofonului. Am 


făcut apelul. Imediat pe ecran a apărut Alec, ursuzul Alec, 
diametral opus ca temperament lui Bo, şi în primul 
moment am vrut să închid. Totuşi, mi-am cerut scuze: 

— Credeam că-l mai găsesc pe Bo. 

— A plecat de-o jumătate de oră. E ceva special? 

— Nu. Adică da. Ce ştii despre erupţii?... Îl rugasem 
să se intereseze... 

— Nimic grav. Deocamdată... 

— Deocamdată... Altceva? 

— Nimic, ţi-am spus. Dacă te interesează, spre seară 
a erupt în Munţii de Gresie. Ceva, însă, cu totul 
nesemnificativ. 

— Munţii de Gresie?! Asta înseamnă că tocmai pe 
partea cealaltă a planetei. 

— Da. Insă la acelaşi meridian... 

— Înţeleg... Mulţumesc, Alec. Noapte bună. 

Când m-am reîntors în dormitor, am găsit lumina 
aprinsă. Liliana se deşteptase. Sprijinită de perete, mă 
privea mustrător. Era somnoroasă; visele încă nu i se 
topiseră de pe pleoape şi de aceea părea îmbufnată. 

— Of, ce copil eşti! mi-a spus, văzând că rămăsesem 
lângă fereastră, privind-o vinovat, căci o trezisem. 

— De ce? 

— Nu-ţi dai seama? Tu nu-ţi dai seama că nimic nu 
mai este acum posibil din ceea ce ţi s-a întâmplat atunci, 
din ceea ce ţi s-a întipărit în minte în colonia aceea unde v- 
a inundat lava vulcanică, unde zici tu că ţi-a murit copilăria 
şi de unde ti se trage teama asta absurdă, obsesia asta 
exasperantă?... Tu nu-ţi dai seama că nimic din tragedia 
aceea nu se mai poate repeta?... Pe toate planetele pe care 
le-am colindat de-atunci nu s-a mai întâmplat nimic; 
vulcanii ăştia care se trezesc din când în când, nu mai sunt 
decât nişte spectacole de operetă, sunt neputincioşi în faţa 
civilizaţiei noastre, iar teama asta a ta este ridicolă? Tu nu- 
ti dai seama că nici aici nu se poate întâmpla nimic?! Ori 
vrei iarăşi să ne luăm lumea în cap şi să plecăm, să fugim 
din faţa acestor fumegări de pipe anacronice?! Of, Cristi... 

Am stins lumina şi m-am întins din nou în aşternut. 


Îmbrăţişarea Lilianei era delicată, caldă, odihnitoare. Era 
atâta siguranţă şi atâta calm în gestul ei, încât pentru 
prima dată de când ne ştiam împreună i-am simţit 
dragostea neînchipuit de puternică şi de adevărată... Iar 
somnul m-a învăluit numaidecât şi am dormit mult, adânc, 
fără vise, până când dimineaţa mi-a coborât pe pleoape 
lumina portocalie a soarelui, odată cu sărutul tandru al 
Lilianei, care îmi veghease tot timpul odihna... 

III eePe aceeaşi treaptă cu... criminalul 

În anticameră se afla o femeie înaltă, uscăţivă, cu 
faţa surprinzător de  copilărească, care m-a privit 
întrebătoare de cum am închis uşa în urma mea. 

— Am fost chemat pentru ora 12, i-am spus. 

Şi-a consultat agenda de birou apoi, ridicându-şi ochii 
spre mine, a zâmbit satisfăcută. 

— Procurorul... 

— Întocmai. 

Nu o cunoşteam. N-o mai văzusem nici odată. Era 
nouă, desigur, însă nici eu nu mai intrasem la guvernator 
de aproape o jumătate de an, dacă nu cumva chiar de mai 
multă vreme. El nu crezuse de cuviinţă să mă cheme, să 
mă consulte ori să se sfătuiască cu mine în vreo problemă 
anume, iar eu nu avusesem neapărată nevoie de ajutorul 
său ca să mi le rezolv pe ale mele; apoi, nici nu sunt dintre 
aceia care să stea cât e ziua de lungă în pragul şefilor, aşa 
că totul în jur îmi era, acolo, în bună măsură străin. 

Am fost anunţat şi guvernatorul m-a primit de îndată. 

Salonul vast era copleşitor prin atmosfera sa austeră. 
Pereţii goi, albi, pardoseala tot albă. Tavanul era încheiat 
din oglinzi enorme, în felurite forme geometrice, ce 
reflectau, multiplicate halucinant, toate imaginile 
obiectelor reduse numeric la minimum; totul îți dădea o 
stranie senzaţie de imponderabilitate, iar pe mine 
interiorul acela mă ameţea de fiecare dată şi mă irita ca un 
cântec monoton repetat la nesfârşit. 

La extremitatea opusă intrării se afla un birou negru, 
nu mare, sau cel puţin aşa părea, implantat acolo, singur 
în spaţiul exagerat al încăperii, în dosul căruia stătea rigid, 


cu ţinuta monumentală, gravă guvernatorul. Deasupra 
capului, pe perete, era fixat, cine ştie de când (probabil 
nimeni nu se întrebase vreodată ce rost avea acolo; fusese 
moştenit în timp de către toţi cei ce s-au succedat la 
cârmuirea planetei), un tablou oarecare, pictat de cine ştie 
ce pictor obscur în urmă cu câteva secole, înfăţişând 
probabil - culorile se oxidaseră şi abia se distingeau de la o 
distanţă ceva mai mare - un peisaj arid, o câmpie arsă de 
secetă, un pustiu în mijlocul căruia se oprise dezolat sau 
numai dezorientat un călăreț înveşmântat în armură 
arhaică, având în mână o lance ori un lung şi primitiv 
baston de lemn cioplit. 

Am înaintat până la câţiva metri în fața 
guvernatorului. Paşii îmi sunaseră strident în încăpere, 
stârnind ecouri mici, sparte sec de ziduri. Imaginea 
răsturnată a trupului meu se prelinsese dizgraţios pe 
tavan, în forme alungite ori turtite grotesc. Toată 
apropierea mea fusese urmărită cu atenţie, aş zice chiar cu 
o anume curiozitate de către bărbatul voinic, aflat în 
pragul  bătrâneţii, cu figura distinsă, cu privirea 
pătrunzătoare, care mă aştepta. 

— la loc, mi-a spus cu o voce baritonală, frumos 
timbrată, abia mişcându-şi buzele. 

M-am aşezat pe scaun, singurul de altfel aflat în faţa 
biroului. Câteva minute am continuat să ne privim în 
tăcere, cercetându-ne reciproc. Înţelegeam din toată acea 
tensiune pe care el căuta voit s-o creeze că eram victima 
voinţei sale şi nu aveam nici o şansă de a mă opune, dea 
amâna sau evita decizia pe care el ţinea să mi-o comunice 
personal. Am înţeles acest lucru încă de prima dată când 
am intrat în încăpere, imediat după ce-mi luasem postul în 
primire, şi cred că tocmai refuzul, imposibilitatea unui 
dialog m-a făcut să nu revin acolo decât chemat de fiecare 
dată, iar asta s-a întâmplat extrem de rar. 

— Tin să-ţi comunic, a început el să vorbească pe un 
ton egal, inexpresiv, la fel de corect ca un automat, că 
propunerea dumitale privind executarea inculpatului din 
procesul crimei de la Ellim este o aberaţie. 


Aici s-a oprit aşteptând din parte-mi o reacţie, un 
gest sau un cuvânt de surprindere, de protest, de nelinişte. 
Cum însă rămăsesem indiferent, a continuat: 

— Sentința pe care Tribunalul a pronunţat-o urmând 
această propunere nu poate fi împlinită decât cu aprobarea 
guvernatorului, tocmai fiind vorba de suprimarea unei 
vieţi. Asta o ştiai, nu-i aşa? 

— Da, am răspuns sec, fără niciun alt comentariu. 

— Şi ai crezut cumva că eu voi fi de acord vreodată 
ca pe această planetă să fie semnată o decizie de ucidere a 
unui om?! 

— Nu de ucidere, ci de executare, drept pedeapsă 
supremă pentru... 

— E acelaşi lucru... Pentru mine e acelaşi lucru... Ai 
crezut deci că voi da aprobarea? 

— Da. 

— Ce te-a făcut să crezi? 

Faptul că ţinea să angajeze o discuţie mă uimea. De 
obicei - ştiam asta, toată lumea ştia - întrevederile din 
acea încăpere, „a oglinzilor albe”, decurgea după un tipic 
invariabil, după o regulă conform căreia singurul care avea 
cuvântul era el. Şi iată, făcea o excepţie. L-am privit drept 
în faţă, deschis, fără teamă şi am vorbit limpede: 

— Legile noastre prevăd o asemenea sentinţă, iar eu 
cred că este pe deplin întemeiată în cazul pe care-l 
discutăm. O crimă odioasă trebuie pedepsită exemplar. 

— Printr-o nouă crimă?! 

— Nu. Printr-o pedeapsă exemplară. 

— Te joci cu cuvintele. 

M-aş fi aşteptat, după tot ceea ce-mi spunea, să se 
enerveze, să ridice tonul sau măcar să schiţeze vreun gest 
de nelinişte. El însă continua să rămână la fel de ţeapăn 
fixat în speteaza scaunului, să rostească la fel de incolor 
cuvintele, pe un ton egal, imperturbabil, fad, lipsit de orice 
fel de expresivitate. Asta mă deruta într-un fel şi mă agasa. 
În general, nu pot suporta firile apatice, plictisite, blazate, 
iar guvernatorul împrumutase tocmai o asemenea mască, 
voit glacială. De aceea mi-am zis că a continua discuţia în 


acest fel era cel puţin inutil, dacă nu dezavantajos pentru 
mine, şi dintr-odată am simţit nevoia de a spune ceva, o 
impoliteţe, o obrăznicie, orice, numai să-l pot scoate din 
ritmul său, să-l fac să treacă pe lungimea de undă care-mi 
convenea, şi l-am înfruntat cu o impertinenţă ostentativă: 

— În ce vă priveşte, sunteţi sigur că dacă nu veţi 
semna sentinţa nimeni nu vă poate acuza de crimă? 

Întrebarea mea a avut un efect oarecum neaşteptat. 
Guvernatorul şi-a ridicat, în prima clipă şocat, 
sprâncenele, dar numai atât, apoi a continuat discuţia cu 
aceeaşi monotonie, acceptându-mi însă provocarea: 

— Acuza? Pe mine?... Dar nu simpla acuzare 
contează, nu-i aşa? Ci dovada crimei! 

— Şi dacă, totuşi, vi s-ar face dovada unei crime, ce 
pedeapsă aţi merita? 

— Crezi că, neapărat, moartea? 

— Depinde. 

— Exact! a replicat prompt guvernatorul zâmbind 
abia perceptibil şi în clipa aceea mi-am dat seama că, fără 
să vreau, prin acest răspuns concesiv pierdusem definitiv 
cauza. 

— Pe planetă, spunea guvernatorul, zilnic se nasc şi 
mor oameni. Se nasc... Şi mor... Este firesc să fie aşa. 
Legile firii trebuie să-şi urmeze cursul normal... Omul a 
forţat totuşi porţile acestor legi, fără a le fi violentat însă. 
Şi-a prelungit viaţa. Astăzi - este un adevăr, o realitate! - 
oamenii trăiesc mai mult decât în urmă cu câteva sute de 
ani, cu mult mai mult decât în urmă cu o mie de ani; 
longevitatea oamenilor de azi este incomparabilă cu aceea 
a oamenilor de acum câteva mii de ani... Ne preocupă deci 
viaţa. Vrem să trăim cât mai mult, cât mai frumos şi, 
evident, cât mai bine. Asta nu înseamnă însă că nu trebuie 
să ne preocupe moartea. Nu! Murim bătrâni; murim la 
sfârşitul unei vieţi pe care fiecare din noi a căutat să o 
cheltuiască superb, fiecare din noi într-un fel al său, 
aparte. Murim în accidente, în tragice întâmplări; murim 
fatal când ştiinţa nu ne poate salva din ghearele vreunei 
boli necruțătoare - există din nefericire încă şi asemenea 


necazuri; murim eroi, jertfiți pe altarul cunoaşterii, al 
progresului; murim... murim... lată, sunt atâtea şi atâtea 
variante în care murim, dar nici odată acum, la nivelul 
civilizaţiei pe care l-am atins, nu mai putem accepta ideea 
morţii sub formă de omucidere! Crima, iată un cuvânt pe 
care noi ar trebui să-l eliminăm din vocabular. Criminal - 
un termen ce nu trebuie să mai denumească azi nimic! 
Ideea de om exclude pe aceea de crimă... 

M-am născut pe această planetă, spunea 
guvernatorul, pe care n-am părăsit-o decât arareori şi 
atunci pentru puţină vreme. Îmi place deci că sunt băştinaş 
şi sunt mândru de asta. Aici s-au născut şi au murit părinţii 
mei, aici s-au născut şi au murit părinţii părinţilor mei şi 
cei de dinaintea lor - patru generaţii mă leagă de acest sol, 
de această planetă pe care strămoşii mei au păşit între 
primii, aducând aici spiritul unei înalte civilizaţii, spiritul 
unei generoase umanităţi... Noi, toţi urmaşii lor, am 
crescut în cultul înaltei demnități omeneşti şi am făcut din 
asta un adevărat criteriu de existenţă... Treptat, planeta s- 
a populat. Au venit oameni din toate colţurile Universului, 
atraşi de tentaţia desțelenirii - aventurieri în felul lor, 
aventurieri de rasă, oameni sănătoşi, cu trupuri perfecte, 
cultivați, educați, oameni de aleasă cultură, oameni de 
ştiinţă, savanţi... Aceştia au fost primii descălecători pe 
planetă - cred că folosesc un limbaj familiar dumitale, ca 
pământean -, primii care au început să impună aici 
dimensiunea lumii noastre de înaltă civilizaţie de azi. Şi, 
crede-mă, n-a fost tocmai simplu, nici uşor... Dar nu despre 
asta vreau să-ţi vorbesc... Cu timpul, planeta şi-a dobândit 
o populaţie proprie, indigenă. Oamenii născuţi aici, 
crescuţi şi educati, formaţi aici - oameni ce începeau să se 
deosebească, cel puţin afectiv, de ceilalţi care continuau să 
vină; se deosebeau ca structură psihică, se deosebeau prin 
felul lor de a fi, de a gândi, de a trăi... Poate nimeni nu-şi 
dă seama imediat, dar deosebirea există cumva 
indefinibilă, dar ea există. Este ceva ancestral - da, da este 
un spirit al planetei, de care nu se poate face abstracţie 
azi. Intelegi? Inţelegi ce vreau să spun? E foarte important 


să-ţi dai seama... 

Ceea ce s-a întâmplat la Ellim, spunea guvernatorul, 
este într-adevăr odios. Este un caz fără precedent pe 
planetă şi de aceea a intrigat, a indignat, a revoltat pe 
toată lumea. Dar, tocmai de aceea şi trebuie judecat altfel 
acest caz ieşit din comun. Spun ieşit din comun şi mă 
gândesc la crima în sine. Cruzimea a surprins abia în cel 
de al doilea rând. Înţelegi?... La noi nu s-a mai întâmplat 
aşa ceva din vremuri imemorabile - dacă vreodată s-a 
întâmplat aşa ceva. Suntem oamenii unei civilizaţii 
superioare - raţiunea ne caracterizează în tot ceea ce 
facem, în tot ceea ce întreprindem, în tot ceea ce gândim. 
Ori, dacă fapta acelui om este lipsită de rațiune, de o 
rațiune corespunzătoare treptei noastre de evoluţie 
umană, atunci acel om trebuie privit cu alţi ochi. Iraţiunea 
înseamnă şi iresponsabilitate. Iar un iresponsabil... Nu 
spun că acel om este bolnav. Admiţând că el este o 
excepţie în lumea noastră, atunci, ca orice excepţie, ca 
orice lucru anormal, se cuvine să-l cercetăm în speță, să-l 
judecăm şi să-l tratăm ca atare. Poate obligându-l la o altă 
conduită, la un alt regim existenţial. Poate izolându-l. Vom 
fi noi înşine mai umani oferindu-i o şansă decât... 
extirpându-l... 

Sentința pe care o ceri dumneata, spunea 
guvernatorul, a stârnit protestul majorităţii oamenilor de 
pe planetă, tocmai prin cruzimea ei. Dumneata ceri 
uciderea inculpatului. lată ce i-a neliniştit pe oameni, 
înţelegi?... Ei, cum nu poţi pricepe atâta lucru!? Dacă 
dumneata eşti capabil a rosti un asemenea verdict 
înseamnă că eşti capabil să-l şi execuţi. Eu nu mă îndoiesc 
de asta. Nici lumea care îşi manifestă deschis 
nemulţumirea faţă de atitudinea pe care ai luat-o. 
Neliniştea lor izvorăşte tocmai din uşurinţa cu care ai 
cerut să fie ucis un om; poate nu este bine spus uşurinţa, 
poate mai exact ar fi să spun calmul, sângele rece, 
hotărârea, duritatea... În sfârşit, dumneata îl lichidezi pe 
om la fel de simplu cum el însuşi şi-a lichidat victimele la 
rândul său. Nu vezi că te aşezi - în conştiinţa multora - pe 


aceeaşi treaptă cu... criminalul?! Nu-ţi dai seama că 
oamenii se îndoiesc de dumneata la fel ca şi de acela 
împotriva căruia rosteşti cumplita sentinţă?! Nu vezi că 
oamenii se tem de dumneata, te suspectează, te 
condamnă!? Nu înţelegi că lumea te consideră în egală 
măsură un posibil criminal?... 

În tot acest timp, guvernatorul vorbise calm, reţinut; 
nici o urmă de emoție, de ceea ce s-ar putea numi 
aprindere pasionantă sau angajare afectivă faţă de cauza 
în favoarea căreia pleda, căci ce putea fi altceva decât o 
pledoarie acest lung discurs pe care îl rostise, poate 
singular în cariera sa, menit a mă face să înţeleg ceva ce 
eu nu voiam să înţeleg, ce refuzam să înţeleg, pentru că 
toată argumentaţia lui era şubredă undeva, deficitară şi mi 
se părea nu atât ieftină, puerilă, cât mai ales falsă. Mi se 
păreau amendabile, din punct de vedere ştiinţific, opiniile 
sale, concepţiile sale, ca să le numesc aşa. Faţa lui 
rămăsese imobilă, inexpresivă, trupul îşi păstrase 
rigiditatea statuară şi numai în câteva rânduri, abia 
perceptibil, mâinile aşezate pe masă ca pentru o totală 
odihnă s-au mişcat, vrând să sublinieze un cuvânt sau 
altul. Aveam tot timpul ciudata senzaţie că de fapt nu mă 
aflam în faţa guvernatorului, ci a unui manechin, a unui 
robot - copie perfectă a omului care, probabil, în acele 
clipe se afla în cu totul altă parte a lumii, dacă se afla, şi 
m-am înfiorat la ideea că guvernatorul ar putea fi o 
cumplită farsă, că el nici nu exista, că nici nu existase 
vreodată, că în locul lui fusese instalat acest mecanism în 
memoria căruia erau imprimate cuvinte, serii de cuvinte, 
fraze, noţiuni - totul după un program pe care trebuia să-l 
execute modificat de la situaţie la situaţie, de la caz la caz. 

Îl urmăream, de la un timp, foarte atent, şi încercam 
să descopăr în fizionomia sa, în mişcarea sensibilă a 
buzelor, în amorţeala braţelor, în felul cum stătea, cum mă 
privea, cum vorbea, spun, încercam să descopăr acel ceva 
care să-i trădeze „impostura” şi, negăsind nimic, o spaimă 
incertă simţeam cum mă învăluie, cum se ridică în mine şi 
mă făcea să îngheţ. Totul era prea perfect pentru o 


înscenare, dar, dacă totuşi era... Gândul acesta începuse să 
mă terorizeze şi, pe când guvernatorul rostea ultimele 
cuvinte ale lungii sale alocuţiuni, mă întrebam dacă nu 
cumva cel mai înţelept pentru mine era să plec, să 
părăsesc planeta, şi încă repede, cât mai repede cu 
putinţă. 

Tăcerea ce s-a aşternut apoi, prelungită în spaţiu 
imaculat al încăperii enorme, mi-a atras atenţia, tocmai 
prin insistența ei. Va să zică, mi-am spus, robotul şi-a 
epuizat programul şi nu va mai face niciun gest, nu va mai 
rosti niciun alt cuvânt atâta vreme cât nu va exista un 
impuls nou, iar acest impuls trebuia să vină din partea 
mea. Trebuia deci să spun ceva, un cuvânt, oricare, pentru 
ca mecanismul să funcţioneze în continuare perfect. Dar în 
continuare nu putea fi altceva, evident, decât concedierea 
mea de acolo, anunţarea că timpul ce-mi fusese acordat se 
epuizase, că puteam să plec. Dar eu tăceam. Tăceam cu 
încăpățânare şi aşteptam. Ce? Nu-mi dădeam prea bine 
seama. Poate ceva care să-mi infirme bănuiala cumplită 
care mi se înfipsese insinuant în minte şi acum mă obseda. 

Am înţepenit pe scaun, interzicându-mi orice mişcare 
- clipitul genelor, înghiţitul salivei, până şi respiraţia mi-o 
îngăduiam cu maximă restricţie, controlându-mi fiecare 
concentrare şi destindere a muşchilor pectorali. Nimic nu 
trebuia să lase bănuiala că eram viu, că existam acolo. 
Orice mişcare, oricât de neînsemnată în aparenţă putea 
constitui la un moment dat un impuls pentru maşinăria 
perfectă pe care o aveam în faţă, şi mecanismul ar fi 
continuat să funcţioneze normal adresându-mi-se, îmi 
spuneam, probabil astfel: „Cred că ai înţeles ce am vrut să- 
ti spun”, ar fi rostit guvernatorul, mecanic, impasibil, rigid. 
„La revedere. Ti se va comunica decizia mea, neîntârziat” 
şi  întinzându-mi mâna ar fi încheiat  ceremonios 
întrevederea, obligându-mă să plec. 

— Ei bine, a zis guvernatorul, cred că întrevederea 
noastră se poate încheia aici. Sper că vei reflecta asupra 
discuţiei de azi şi vei trage concluziile cele mai juste... La 
revedere! şi întinzându-mi mâna, a adăugat: Nu voi 


întârzia să-ţi aduc la cunoştinţă hotărârea mea referitoare 
la sentinţa rostită în procesul crimei de la Ellim. Oricum 
însă, să ştii, nu voi îngădui pe planetă executarea sentinţei 
cu moartea. Să reţii asta... La revedere... 

Prostul de mine! Cum de nu mă gândisem, cum de-mi 
scăpase? Imi venea să tip de ciudă. Fluxul de energie al 
gândurilor mele se transmisese robotului - acesta fusese 
impulsul de care avusese nevoie. Şi ce altă dovadă mai 
bună decât faptul că îmi repetase aproape identic 
cuvintele pe care eu însumi le rostisem în gând? Da, nu 
încăpea nici o îndoială. 

I-am strâns mâna şi un fior de gheaţă mi-a trecut prin 
şira spinării. Carnea îi era flască, moale, cumva amorfă, 
pielea  pergamentoasă avea o uscăciune  greţoasă. 
Guvernatorul parcă s-a grăbit să dea drumul mâinii mele. 
L-am privit o clipă, ridicat în picioare, mai înalt cu un cap 
decât mine, şi am vrut să-i observ de aproape ochii, dar s-a 
aşezat imediat, iar eu a trebuit să-i întorc spatele şi să mă 
îndrept spre uşă. 

Distanţa pe care am străbătut-o înapoi mi s-a părut 
enorm de lungă - aveam senzaţia că nu voi mai ajunge nici 
odată să apăs clanţa - şi când m-am văzut dincolo am 
răsuflat epuizat, ca după o înverşunată luptă în arenă, 
căutând un fotoliu, un scaun, ceva pe care să mă pot aşeza. 
Dar anticamera era la fel de auster mobilată - abia atunci 
am luat seama - şi nu conţinea niciun alt obiect, în afara 
mesei la care şedea, plină de importanţă, femeia aceea cu 
chip de păpuşă. 

M-a privit surâzând binevoitoare şi s-a ridicat să mă 
conducă spre ieşire, dar eu m-am oprit deodată în mijlocul 
încăperii şi am întrebat-o: 

— Guvernatorul era dincolo? 

Femeia a tresărit surprinsă; nu se aşteptase desigur 
la o asemenea întrebare; n-o înţelesese sau nu ştia ce să 
creadă, aşa că s-a uitat la mine cu neîncredere. 

— Poftim? 

— Vreau să ştiu dacă în încăperea aceea se află 
cineva. 


— Cum dacă se află cineva?! Vreţi să spuneţi că ati 
stat înăuntru atâta vreme singur? Dar, este imposibil. 
Acolo se află... 

— Eşti sigură? 

Secretara a pălit; faţa ei drăgălaşă a primit deodată o 
culoare lividă şi în ochii dilataţi i-am citit groaza. Câteva 
clipe ne-am privit unul pe celălalt încremeniţi, apoi ea şi-a 
dus palma la gură, într-un gest de spaimă, ca pentru a-şi 
reţine pe buze ţipătul involuntar, şi, răsucindu-se brusc pe 
călcâie, s-a repezit spre uşa ce dădea în încăperea 
guvernatorului tocmai atunci când soneria începuse să 
sune agitat, chemând-o. 

IV eeintr-un lung păienjeniş de deltă ireală 

Pe cursul superior al Fluviului Verde, acolo unde 
începea Podişul Metalic, solul se despicase în mai multe 
locuri pe porţiuni îngrijorător de lungi - crăpături adânci şi 
urâte, dând la iveală măruntaiele rocilor neîndeajuns 
sedimentate,  răvăşind ţinutul şi dându-i o nouă 
configuraţie geografică. Uriaşele gropi, pornite aproape 
din buza malului scund al fluviului, se continuau parcă 
unele pe altele, în prelungi canale naturale, până sub 
verticalele platoşe ale versanților muntoşi, într-o imagine 
stranie de apocalips. Apa se prelingea din albie pe 
nesimţite, schimbând cursul fluviului, mutându-l treptat în 
alte albii tăiate adânc pe scoarţa planetei - un fluviu 
ameninţat să se destrame în mulţimea noilor braţe ce-l 
chemau irezistibil, braţe moarte, braţe fără ieşire, frânte la 
capete, canale intersectate haotic într-un lung păienjeniş 
de deltă ireală, imensă, lacomă a secătui drumul vechiului 
curs şi a-i răpi viaţa. Era dezastruos spectacolul oferit fatal 
de lanţul cutremurelor în ultimele zile, de-a lungul 
meridianului. 

— ... Şi este abia-nceputul, spunea zâmbind trist, 
cumva neputincios, hidrologul pe care mă oferisem să-l 
transport la baza de intervenţii operative, organizată într- 
un mic orăşel de la marginea Podişului. 

Elicopterul trecea lent pe deasupra întinderilor 
calamitate, oferindu-ne posibilitatea de a contempla totul 


cât mai atent, mai îndelung, şi pentru prima dată de când 
zburam cu bătrâna mea libelulă n-am simţit cât de încet 
trecea timpul înregistrat sever la aparatele de bord. 

ee. 

În sala de recepții a celui mai mare hotel din 
localitate cu greu se putea găsi vreun loc liber la ora 
aceea. Oameni veniţi din toate părţile planetei - savanţi, 
conducători ai unor importante unităţi economice, 
reprezentanţi ai organizaţiilor publice de interes obştesc, 
reporteri, oameni de ordine etc. - convocați în grabă 
pentru alcătuirea comandamentului de intervenţie în 
zonele calamitate, ascultau cu deosebită concentrare 
expunerea unuia dintre tehnicienii principali ai Staţiunii de 
prognoză şi dirijare a circuitului climateric asupra 
evoluţiei fenomenelor seismice din ultimele douăzeci şi 
patru de ore. 

— ... urmărind cu fidelitate centura Munţilor Pleşuvi, 
spunea bărbatul acela scund, aproape obez, transpirând 
din abundență în timp ce-şi plimba vârful bastonului alb 
peste harta enormă, fixată pe întreaga suprafaţă a 
peretelui, fluxul de cutremure a traversat aproape 
jumătate din calota sudică a planetei, având tendinţa de a 
se deplasa în continuare pe lungimea meridianului... 

Am zărit un scaun neocupat tocmai în marginea 
primului rând din faţă, lângă perete, aproape de masa 
prezidiului la care luaseră loc câteva personalităţi, bine 
cunoscute, ale vieţii publice din ţinut şi de pe întreaga 
planetă. Şedinţa operativă începuse de mai multă vreme; 
în sală era cald, ventilatoarele funcționau fără întrerupere, 
sticle cu sucuri răcoritoare îşi făceau loc, tot mai mult, 
alături de carnetele de notițe, pe mesele participanţilor; 
curieri şi delegaţi ai agenţiilor de presă intrau şi ieşeau din 
sală, preocupaţi, grăbiţi, agitaţi; în totul se resimțea o 
atmosferă de tensiune mocnită, o febră neobişnuită, şi pe 
faţa fiecăruia din cei prezenţi se putea citi neliniştea. 
Situaţia însă nu era deosebit de gravă. Cutremurele ce se 
produseseră de-a lungul centurii de munţi vulcanici - 
cutremure de grad mijlociu şi chiar inferior - provocaseră 


mai mult panică decât reale pagube. Suprafeţele de sol 
deplasat, crăpăturile adânci deschise în câteva podişuri -, 
în special aici, pe malul Fluviului Verde - prăbuşirea mai 
multor edificii din câteva mici localităţi aflate chiar pe axul 
seismic, alături de încă alte asemenea distrugeri şi 
deteriorări erau totuşi departe de a afecta cursul normal al 
vieţii pe planetă. 

Cel ce se afla în spatele meu m-a înghiontit uşor 
pentru ca, întorcându-mă, să-mi poată întinde grăbit un 
bilet primit din sală. l-am mulţumit instinctiv şi când am 
despăturit foaia albă, ruptă dintr-un carnet de note, am 
recunoscut, plăcut surprins, scrisul lui Bred. Va să zică, 
era şi el acolo! Am parcurs cu privirea puţinele cuvinte - 
„Ne întâlnim peste o jumătate de oră în hol. Am ceva 
pentru tine” - caligrafiate strâmb cu peniţa boantă a 
stiloului pe care voisem nu o dată să i-l arunc, fiind şi urât, 
şi nepractic, dar de fiecare dată renunţasem de teamă să 
nu-l supăr pe colonel. Mi-am controlat ceasul. Era încă 
devreme. 

— Pe toată lungimea lanţului muntos, spunea mai 
departe tehnicianul, se vor înregistra în continuare mişcări 
seismice. Este de presupus că în zilele următoare centura 
cutremurelor să cuprindă zone noi, mai ales spre sudul 
versanților, ceea ce ar însemna implicit pericolul activizării 
vulcanilor stinşi. Pentru a preveni efectele dezastruoase de 
pe urma unor asemenea dezlănţuiri naturale se 
preconizează... 

— Cum îţi explici dumneata cutremurele astea, venite 
aşa, din senin? m-a întrebat brusc bătrânelul de lângă 
mine. 

— Ştiu eu? i-am răspuns evaziv, observându-i ochii 
iscoditori, mici şi negri, de vietate sălbatică, strălucitori şi 
insistenţi - o privire penetrantă, fascinantă. Ştiu eu? am 
repetat neconvingător. Se pare că este vorba de un 
fenomen ciclic... 

— Pe naiba! În vara aceea de demult, ai fost de faţă 
sau erai prea tânăr să-ţi aminteşti? 

— Nu. Nu eram pe planetă. 


— Mai bine. Află de la mine că atunci totul a început 
de la o experienţă subterană, ceva teribil de complicat, o 
greşeală a nu ştiu cui - chiar dacă aş şti nu ţi-ar folosi la 
nimic - o explozie straşnică, colosală, care a deplasat mase 
uriaşe de materie. În sfârşit, îţi poţi imagina... Asta a fost 
cauza atunci. Ce s-a scris prin ziare sunt poveşti pentru 
cine avea timp să le creadă. De aceea te întreb. Acum, 
acum ce s-a întâmplat? 

L-am privit mai atent pe bărbatul îmbătrânit prea 
devreme sau poate într-adevăr bătrân; ochii lui mă 
fascinau, mă intimidau cumva, iar ceea ce-mi spunea, atât 
de direct, atât de franc, insinuând totuşi ceva la care, 
mărturisesc, mă temeam să mă gândesc, mă temeam 
tocmai de adevărul pe care l-ar fi putut conţine o 
asemenea aluzie, atât de violentă, mi se părea înainte de 
toate o provocare. 

Vorbeam în şoaptă, atât doar cât să ne putem auzi 
unul pe celălalt, de aceea, când i-am răspuns la fel de 
evaziv ca prima dată „Habar n-am”, s-a prefăcut a nu auzi 
şi, apropiindu-se mai mult de mine, a insistat: 

— Ce spuneai? 

Felul său de a încerca să-mi intre în suflet m-a 
agasat. Am devenit deodată nervos, iritat şi, pentru a pune 
capăt discuţiei, i-am replicat dur, nepoliticos: 

— In fond, ce vrei de la mine? Habar n-am ce-mi ceri. 
Sunt şi eu unul ca oricare altul de-aici din sală, deci nu ştiu 
nimic în plus. Înţelegi? 

— Ai dreptate să mă tratezi astfel, a zâmbit bătrânul 
mâhnit, retrăgându-se la locul său. De altfel, nici nu 
puteam să mă aştept la altceva. Oricum, eşti omul legii, iar 
secretul rămâne secret. Mai ales un asemenea secret... Te 
rog să mă ierţi. 

— ... de aceea, în zona platourilor înalte, spunea 
tehnicianul ştergându-şi fruntea cu o batistă albă, enormă, 
mişcările seismice vor atinge cota maximă în următoarele 
patruzeci şi opt de ore. Craterele vulcanice 8 şi 11 sunt 
supuse unui regim de observaţii... 

— De unde ştii că sunt omul legii? 


— Din ziare, de la televizor... De când cu procesul de 
la Ellim, ai devenit un personaj foarte popular. 

— N-am dorit asta. 

— Te cred. 

— Mă crezi, dar nu mă aprobi în susţinerea unei 
sentinţe atât de aspre. 

— Dacă te-aş aproba, ţi-ar folosi la ceva? 

oo 

În sală era rumoare. Tehnicianul tocmai îşi încheiase 
relatarea. 

Au luat cuvântul câţiva dintre organizatorii 
operaţiunilor de intervenţie, făcând cunoscut planul de 
acţiune al zilei curente, sarcinile ce reveneau grupelor 
speciale şi aşa mai departe, după care şedinţa operativă a 
fost suspendată. 

Ne-am ridicat cu toţii deodată; lumea se străduia să 
părăsească sala cât mai repede cu putinţă; la ieşire se 
produsese o teribilă învălmăşeală; oamenii vorbeau tare, 
aproape ţipând, astfel încât abia dacă te mai puteai 
înţelege cu cineva şi în acest adevărat vacarm m-am 
pomenit faţă în faţă cu bătrânul ce stătuse lângă mine. 

— La revedere, i-am spus, întinzându-i mâna grăbit, 
temându-mă ca nu cumva să încerce a relua discuţia. 

— La revedere, mi-a răspuns amiabil. 

Apoi, scoțând din buzunarul de la piept o carte de 
vizită, mi-a întins-o jenat, sau numai mie mi s-a părut aşa, 
adăugând: 

— Poate într-o bună zi vei avea amabilitatea să-mi 
faci o vizită. M-ar onora... 

— Poate, am consimţit politicos, dar nesigur. 

ee. 

olonelul Bred, singur, aşezat lejer într-unul din 
fotoliile largi ale spaţiosului hol, aştepta. 

— Te plictiseşti? 

— Nu. Aici nu. Privesc strada... 

— Te plictiseai la şedinţă? 

— Adevărul e că şedinţele operative sunt întotdeauna 
neinteresante. Cred că singurul lor rost este acela de a 


impresiona spectatorii, de a da posibilitatea, în cazul 
nostru, reporterilor să se afişeze, luând interviuri, iar celor 
din comandament şansa de a poza, acceptând să li se ia 
interviuri. 

— Nu te ştiam atât de caustic. 

— Nu sunt caustic. Sunt lucid. Cunosc situaţia mai 
bine decât mulţi alţii şi de aceea nu mai am răbdare să 
asist la şedinţe. 

— Propui altceva? 

Colonelul a ridicat din umeri a lehamite, însoţindu-şi 
gestul cu o grimasă a feţei care m-a făcut să observ 
îngăduitor: 

— Astăzi nu eşti prea binedispus. 

— Nici n-am motive. 

— S-a întâmplat ceva? 

— In fiecare clipă se întâmplă câte ceva... Apropo, 
vrei să facem o plimbare prin oraş? Să vezi cum arată o 
parte din zona calamitată? 

— Bineînţeles că vreau, deşi ironia ta mă obligă, nu 
ştiu de ce, să fiu circumspect. 

— Faţă de mine? 

— Poate. Nu-mi dau seama. 

— Are să-ţi treacă. 

ee. 

În oraş, viaţa decurgea aproape normal. Autostrăzile 
ce traversau de la un capăt la celălalt localitatea cunoşteau 
aceeaşi aglomeraţie obişnuită a zilelor călduroase de la 
începutul verii; oamenii circulau nestingheriţi; instituţiile 
şi întreprinderile funcționau impecabil; poate numai în 
zona portului se resimțea o îngrijorare aparte reflectată de 
ritmul activităţii diurne. Apele scăzuseră mult; câteva nave 
comerciale ancorate în radă rămăseseră captive, iar altele, 
pe care cutremurul din urmă cu câteva zile le prinsese încă 
pe cursul fluviului, erau amenințate să se împotmolească 
în mâlul albiei şi orice mişcare le fusese interzisă. 

Am traversat oraşul în pas de promenadă. Nu aveam 
nici o misiune specială, iar Bred era atent doar la felul în 
care Inspectoratul Local al ordinii publice se achita de 


îndatoririle sporite acum, în această situaţie specială în 
care se afla oraşul. 

Vorbeam puţin, făcând mai mult remarci privitoare la 
diversele aspecte cotidiene ale vieţii, trecând ca doi 
oameni pe aleile lungi ale cartierelor de blocuri noi, 
înălțate pe verticală - amenințătoare, impozante, masive, 
atrăgătoare - şi aşa ne-am pomenit deodată (cel puţin eu; 
poate colonelul intenţionase anume să mă conducă într- 
acolo fără nici o avertizare prealabilă) în faţa unei bariere 
improvizate ce interzicea accesul persoanelor particulare. 
Dincolo se vedea cumplita deschizătură a solului - adâncă, 
urâtă; pe marginea ei se distingeau clar urmele molozului 
câtorva edificii ce fuseseră înghiţite în întregime şi o boare 
de fum alburiu, rău mirositor, se prelingea într-o scurgere 
lentă de-a lungul prăpastiei, ieşind din oraş, pierzându-se 
undeva departe, spre inima bolnavă a platoului. 

Am înaintat în lungul despicăturii, din loc în loc 
oprindu-ne să privim înăuntru, să descifrăm în amestecul 
de roci sfâşiate urmele lumii noastre, prăbuşite sub 
convulsiile haotice, nesupuse, ale materiei. Oare era 
civilizaţia noastră încă atât de neputincioasă în faţa naturii 
oarbe?! Oare supercivilizaţia în care trăiam nu putea 
împiedica un asemenea dezechilibru al naturii în mişcare?! 
Oare, noi... Atâtea întrebări îmi veneau cu iuţeala 
fulgerului în minte, fără ca vreunul din răspunsurile 
posibile pe care le ştiam, sau le inventam spontan, să mă 
satisfacă. Şi iarăşi simţeam cum spaima aceea, care îmi 
terorizase copilăria, viaţa de până atunci, obsesia 
calamităţii ucigaşe se filtra în toată fiinţa mea, copleşindu- 
mă irezistibil. 

— Victime omeneşti? am întrebat. 

— Bineînţeles, mi-a replicat cineva, un om pe care 
nu-l cunoşteam, poate conducătorul uneia din echipele de 
salvare ce acționau în zonă. 

— Mulţi? 

Omul şi-a mutat privirea de la mine la colonelul Bred, 
apoi iarăşi la mine, şi când, în sfârşit, s-a decis să 
vorbească, a preferat să privească undeva în gol, departe, 


peste ţinuturile fumegoase de dincolo de fluviu. 

— Aici, vreo zece... 

— Cineva din familie?... 

A înclinat, afirmativ, capul. N-am insistat. Cum aş fi 
putut, să-l consolez? IÎnţelegea la fel de bine ca mine tot 
ceea ce se întâmplase. Era conştient de puterea, ca şi de 
slăbiciunea sa, a celor ce-l înconjurau, a noastră... l-am 
strâns braţul ca pentru îmbărbătare şi m-am desprins din 
locul acela. Simţeam o ciudată nevoie de aer şi de spaţiu, 
de o evadare, undeva într-un ţinut deschis, luminos, plin de 
linişte şi de bucurie... _ 

Colonelul Bred venea la un pas în urma mea. li 
auzeam respiraţia egală, stăpânită, mersul sigur; ciudat, 
numai vorbele nu i le auzeam, nu înţelegeam nimic din tot 
ceea ce-mi zicea, ca într-un film grotesc în care sonorul se 
defectase. De aceea, la un moment dat, m-am întors brusc 
şi l-am întrerupt: 

— Spune-mi, l-am întrebat, crezi că oamenii aceia 
puteau fi salvaţi? 

— Care oameni? 

— De sub dărâmături. 

— Unii da. Alţii n-au mai apucat să părăsească zona. 
Ordinul de evacuare a fost dat destul de târziu. 

— Deci victime. 

— Într-un fel, da, victime... 

— Crezi că în alte părţi vor putea fi evitate victimele? 

Acum Bred mergea în faţa mea la un pas. Avea o 
ţinută impecabilă, dreaptă, impunătoare; mersul 
neşovăitor îţi inspira încredere, iar vocea gravă, bine 
timbrată, calmă, îţi dădea siguranţă. 

— Se pare, a continuat el, că fluxul seismic s-a oprit. 
Important a mai rămas doar faptul dacă vulcanii vor erupe 
sau nu... 

Da, acesta era acum, într-adevăr, lucrul de cea mai 
mare importanţă. Solul deschis în atâtea locuri, crăpăturile 
adânci în scoarță constituiau nenumărate porţi prin care 
lava incandescentă putea să-şi reverse, să ţâşnească la 
suprafaţă... Tocmai de aceea, oare numai vechile cratere 


trebuiau supravegheate? Oare fuseseră luate măsurile de 
prevenire necesare? Oare eram suficient de pregătiţi 
pentru a câştiga o asemenea bătălie? 

Mi-am ridicat privirile spre cer. Era o zi senină, 
călduroasă; aerul vibra metalic, purtând în sine rezonanţa 
zborurilor atâtor aparate ce-şi încrucişau traiectoriile. 
Elicoptere, rachete, nave de toate mărimile treceau cu 
viteze ameţitoare sau în leneşe patrulări, la diferite 
altitudini, dintr-o parte în alta a orizontului. 

Am rămas câtva timp să contemplez spectacolul 
aerian. Bred mi s-a alăturat mijindu-şi ochii de prea multă 
lumină. 

— Corbii... 

— Ce-ai spus? m-a întrebat, sincer derutat, colonelul. 

— Nu vezi? Rachetele acelea negre, în zbor planat, 
insistente, traversând încoace şi încolo zona... dezastrului. 
Ca nişte corbi sosiți la ospeţele funeste... 

— Eşti macabru. Am impresia că nu-ţi dai seama ce 
vorbeşti! Sunt aparatele oficiale, ştii prea bine. Oamenii 
nu-şi fac decât datoria. 

— De ce nu le-au vopsit în alb? E o culoare 
odihnitoare, calmă. Sau roşii, de purpură. E o culoare 
maiestuoasă... 

— Asta-i culmea! De unde vrei să ştiu eu de ce a fost 
aleasă tocmai culoarea neagră?! Poate pentru că e mai 
sobră, mai solemnă... Asta-i bună! Până acum te plângeai 
că nu ţi se dă şi ţie una la fel, iar acum, aşa, deodată... 

— Ştii ca ai dreptate? Zburăm cu nişte epave. Este 
inadmisibil! 

Privindu-l însă pe colonel, iritarea mi s-a spulberat 
într-o clipă. Avea atâta îngrijorare întipărită pe faţă, atâta 
tristeţe şi adâncă tulburare, încât capriciul meu mi s-a 
părut deodată meschin şi nepermis, inacceptabil în 
împrejurările acelea. 

V eeExistă lucruri despre care nu se vorbeşte 

Biroul meu de la Procuratură avea pereţii încărcaţi 
cu fel de fel de tablouri - lucrări în ulei sau de grafică - 
adunate din nenumăratele expoziţii pe care le vizitasem. 


Fiecare tablou luat în parte avea, indiscutabil, 
individualitatea sa, farmecul deosebit, poezia proprie, dar 
îngrămădite toate la un loc, aproape fără spaţii între ele, 
dădeau impresia unui bazar, aglomeraţia estompându-le 
valoarea şi derutându-l evident pe acela care ar fi încercat 
anume să le contempleze, să stabilească implicit o 
oarecare diferenţiere calitativă între ele. Imi dădeam 
seama şi mă amuzam în sinea mea ori de câte ori în 
încăpere intra pentru prima dată cineva. Privirile îi erau 
atrase irezistibil dintr-o parte în alta, atenţia i se dispersa 
la început, apoi un soi de panică, o nelinişte datorită 
incapacității de a cuprinde totul rapid şi categoric în 
pupilele ochilor, determinau de obicei o atitudine confuză. 
Şi fără să-şi dea seama omul intra în jocul meu, cumva 
gratuit, de-a începe discuţia dintr-un punct banal în 
aparenţă, îndepărtat şi inofensiv - despre artă. Cei ce 
intrau mai des, cei cărora biroul le era oarecum familiar - 
să zicem, lui Bo sau lui Alec - aveau şi ei ciudăţeniile lor 
referitoare la colecţia mea, obsedându-i cutare lucrare, 
iritându-i o alta, enervându-i pur şi simplu nu ştiu ce pată 
de culoare pusă acolo unde n-ar fi trebuit şi aşa mai 
departe; toate acestea constituind tot atâtea posibilităţi de 
a începe o discuţie, deci tot atâtea posibile subiecte de 
conversaţie, repetate şi reluate de fiecare dată cu alte 
argumente, dintr-o altă perspectivă şi evident cu o altă 
predispoziţie sufletească. Eu însumi stăteam deseori 
minute întregi cu privirile aţintite asupra vreunui tablou, 
într-o contemplare pasivă, odihnitoare, deconectantă, căci 
universul cromatic, contrariant, avea darul, totuşi, dea mă 
scoate, fie şi numai pentru puţină vreme, din problemele 
ce-mi solicitau o concentrare nervoasă nu de puţine ori 
epuizantă. 

Primisem tocmai un tablou ciudat - o lucrare în ulei a 
tânărului pictor K. Os. Mann, pe care îl cunoscusem cu 
câteva luni în urmă la deschiderea marelui salon de arte 
plastice al capitalei - şi pe care, odată fixat la locul său, în 
colţul de sus-dreapta al peretelui din faţă, îl contemplam 
cu o oarecare curiozitate. Intreaga suprafaţă, nu prea 


mare a pânzei era acoperită cu o pastă densă de ocru, în 
variate nuanţe, brăzdată însă haotic, parcă, de şuvoaiele 
unor ape agitate ce spălaseră în cale totul, dând la iveală 
fondul iniţial alburiu al ţesăturii grosolane. În mijlocul 
acestui „peisaj” fusese aşezată, ca o lacrimă, forma 
elipsoidală a unei pete albastre, de un albastru violent, 
iritant, ce-ţi atrăgea irezistibil privirea, reţinându-ţi-o 
captivă până la durere. Tabloul se intitula Obsesia. 
Compoziţia mă tulbura; pata albastră, ca un ochi dilatat 
enorm, deschis cu uimire spre lume, mă fascina şi nu-mi 
puteam desprinde privirile, ca de sub influenţa unei 
puternice hipnoze. Era, fără îndoială, ceva neobişnuit în 
ideea aceea de combinare atât de violentă a suprafeţelor 
cromatice. Era ceva ca o sfruntare, ca un țipăt 
nonconformist, ca o revoltă sau ca o sfidare... 

— Mie, sincer să fiu, mi-a zis Alec după ce l-a privit 
îndelung, nu-mi place. Nu-mi spune nimic. 

— Nici nu trebuie să-ţi spună mare lucru. 

— Atunci? 

— Se intitulează Obsesia... E suficient că artistul a 
reuşit să creeze din culori ceva care să ţi se întipărească 
atât de puternic în minte, încât să te urmărească şi după 
ce nu-l mai ai în faţă, ca o obsesie. 

Alee m-a privit apatic, cumva plictisit, apoi s-a întors 
iarăşi spre tablou, pentru ca în cele din urmă să se aşeze 
pe scaunul din faţa mesei, deviind cu totul discuţia. 

— Ştii ce? Dă-l încolo de tablou. Am aici o adresă 
care, sunt sigur, te va interesa mai mult, dacă nu cumva 
chiar o să te obsedeze. 

Spunând acestea, mi-a şi întins foaia unei 
dactilograme pe a cărei parte superioară am recunoscut 
numaidecât antetul cabinetului guvernatorului. 

Am parcurs-o o dată, apoi încă o dată, şi, în sfârşit, 
după ce am citit a treia oară adresa, am ridicat privirile 
spre Alec: 

— Cunoşti conţinutul? 

— Da. 

— Şi, ce spui? 


— Mă aşteptam. 

Se aştepta... Şi eu mă aşteptasem într-un fel. Doar 
guvernatorul însuşi îmi atrăsese atenţia, mă avertizase că 
nu va îngădui executarea sentinţei pe planetă. Atunci, de 
ce nu impunea categoric schimbarea ei? De ce nu decidea 
în acest sens, propunând altceva, o altă măsură măcar, 
dacă nu şi o altă pedeapsă?! Guvernatorul însă nu era de 
acord cu ceea ce hotărâse Tribunalul. Foarte bine. La urma 
urmelor, n-avea decât să facă ce dorea. Eu propusesem 
sentinţa în instanţă, juraţii puteau fi sau nu de acord. Dar, 
odată ce Tribunalul se pronunţase, ce mă mai privea pe 
mine toată această istorie care începuse deja să mă irite?! 
De ce trebuia să mi se aducă mie la cunoştinţă că 
guvernatorul nu era de acord cu hotărârea Tribunalului şi 
că bestia de criminal nu va putea fi executată nici odată pe 
această planetă?! Subliniat: pe această planetă. 

— Pentru că, a răspuns Alec, poate guvernatorul nu 
vrea să fie executat pe această planetă. 

— Nu înţeleg. Vorbeşte lămurit. 

— Ce nu înţelegi? 

— Adică pe o altă planetă ar putea fi executat? 

— Poate că da. 

— Fac o presupunere... 

— Stai să ne lămurim. Deci, în fond, guvernatorul 
aprobă sentinţa, cu condiţia să fie executată pe altă 
planetă, nu pe a sa. Asta vrei să spui? 

— Eu nu vreau să spun nimic. E doar o simplă 
presupunere. 

Ce naiba se întâmpla cu Alec? Se temea de mine? 
Avea vreun motiv anume ca să devină, aşa, dintr-odată 
suspicios? De obicei se exprima limpede şi fără ocolişuri. 
Ce însemnau... aluziile lui şi... insinuările? 

— Ascultă, Alec, i-am spus, am impresia că de când 
am intrat - fără voia mea, ţin să precizez - în afacerea asta 
de la Ellim, în jurul meu se întâmplă ceva, ceva ce-mi 
scapă deşi n-ar trebui, un fel de... ceva, ca o conjurație... a 
obstrucţiei. Şi nimeni nu-mi spune pe şleau despre ce este 
vorba în fond. Acum, tu, bunăoară, de ce mă suspectezi? 


De ce te eschivezi şi vorbeşti ambiguu, echivoc? Ai vreun 
motiv anume sau ţii doar să faci pe interesantul cu mine?... 

Iritarea mea fusese poate îndreptăţită, poate nu, 
destul însă că Alec a refuzat în continuare nu numai să-mi 
dea explicaţii, dar a tăcut ca o mobilă tot timpul cât am 
încercat mai apoi să-i explic că pentru mine cazul nu 
reprezenta nimic altceva decât un... caz oarecare şi că la 
urma urmei mă interesa foarte puţin ce avea să se 
întâmple cu criminalul. Dar de ce nu se discuta cu 
Tribunalul, care pronunţase sentinţa, de ce cu mine, 
anchetatorul?! 

Alec m-a ascultat cu o concentrare deosebită până la 
capăt, dar când a înţeles că încheiasem m-a întrebat sec: 

— Pot pleca? 

— N-ai să pleci nicăieri până nu-mi răspunzi la 
întrebare! 

— La ce întrebare? 

— Fir-ar să fie! Te-am întrebat de ce refuzi să te 
pronunţi tranşant în chestiunea procesului. 

— Pentru că nu eu am anchetat cazul şi deci nu-l 
Cunosc. 

— Aiurea! 

În clipa aceea l-am disprețuit profund pe Alec. 

— Bine. Poţi să pleci, am zis şi i-am întors spatele. 

Automat s-a ridicat de pe scaun. Îndreptându-se spre 
ieşire, a dat cu ochii de tabloul pe care îl atârnasem abia în 
ziua aceea pe perete şi s-a oprit. O clipă numai, apoi, 
înainte de a deschide uşa, întorcându-se spre mine, a 
început să vorbească rar, ca şi când şi-ar fi găsit cu greu 
cuvintele: 

— Ca să fiu sincer, tabloul nu-mi place deloc... Poate 
şi pentru că între celelalte prea are darul de a-ţi fascina 
privirile, făcându-te să nu le mai poţi contempla pe 
celelalte... 

— Dă-l încolo de tablou... 

— Vrei să-ţi spun ceva? 

— Lasă, îmi spui mâine. 

— Nu. Acum... Cred că guvernatorul vrea să te 


înlăture... 

ee. 

şteptam. Mă încăpăţânasem să tac, deşi era limpede 
că nici Bred n-avea să-mi dezvăluie nimic important şi, la 
toate întrebările mele - pe care le comentasem 
argumentându-mi-le şi susţinându-le cu explicaţii până în 
detalii - n-aveam să primesc niciun răspuns care să mă 
satisfacă. Totuşi, continuam să rămân nemişcat, cu 
privirile aţintite asupra sa, lăsând liniştea să ne macine 
perfid nervii, convins fiind că până la urmă colonelul avea 
să cedeze, în numele prieteniei ce ne lega. 

— Aşadar, a reluat el discuţia într-un târziu, vrei să 
cred că eşti într-adevăr atât de... naiv, de... neştiutor şi de 
inocent pe cât laşi impresia? Şi că nu-ţi dai seama chiar de 
nimic din cele ce se întâmplă în jurul tău?!... Hm... Află 
însă că tocmai această nevinovăție a ta, pe care o afişezi 
cu dezinvoltură şi de care ţii acum să mă încredinţezi cu 
tot dinadinsul, mă face atent - deşi, mărturisesc, uneori 
sunt tentat cu adevărat să te cred - şi te admir, te invidiez 
sincer pentru abilitatea de care dai dovadă. 

L-am privit perplex. 

— Abilitate... Afişez... Habar n-am despre ce vorbeşti. 
Deşi, după câte înţeleg, după câte îmi pare, cred că vrei să 
insinuezi... 

— Nu insinuez nimic. Cine vine pe această planetă nu 
vine aşa, de florile mărului, ştii prea bine, degeaba cauţi 
să-mi demonstrezi că tu ai ajuns aici numai pentru că, ştiu 
eu?, nu ai avut bani să-ţi iei bilet până mai departe. Ce 
naiba, nu sunt copil!... Ştiu, există lucruri despre care nu 
se vorbeşte oriunde şi oricând, mai ales oricum, dar nici 
aşa... Mă consideri cumva tâmpit... sau, poate, mă tragi de 
limbă?... 

leşirea atât de neobişnuită pentru temperamentul 
echilibrat, pentru modul deosebit de manierat în care 
colonelul Bred trata cu toţi colaboratorii, mai ales cu 
prietenii, m-a surprins. Exista deci ceva ce îmi scăpase 
atenţiei, ceva ce neglijasem inadmisibil pe această planetă, 
ceva ce ei nu puteau admite (sau nu voiau să conceapă) şi 


asta m-a făcut dintr-odată circumspect şi temător, 
înțelegând că trebuia să-mi iau toate măsurile de precauţie 
până la dezlegarea „misterului”. Deosebit de important 
pentru mine în clipa aceea era faptul că acum ştiam cu 
certitudine de existenţa acelui ceva care era dincolo de 
cazul de la Ellim, dincolo de pedeapsa pe care o cerusem şi 
de sentinţa pronunţată în instanţă, ceva în care se 
cuprindeau toate acestea şi încă altele, într-o corelaţie 
fundamentală pe care o ignorasem, pe care de fapt nu o 
cunoşteam. Atunci am avut un şoc, o tresărire ca din somn 
şi mi-am dat seama că, pentru a afla, trebuia să forţez 
lucrurile, să-mi forţez şansa; trebuia să pozez. Mi-am dat 
seama că abia de acum încolo trebuia să fac un joc cu 
adevărat perfid, insinuant, să las impresia că ştiu totul, dar 
că nu voiam să ştiu nimic; trebuia să par un iniţiat, mai 
mult, un expert desăvârşit şi un executor primejdios prin 
subtilitatea duplicităţii mele - numai astfel puteam 
intercepta un fir, numai astfel aveam şansa de a descoperi 
ceva. Şi atunci am avut revelaţia intrării mele într-o 
fantastică, într-o neobişnuită, riscantă anchetă secretă, cu 
care însă îmi eram dator pentru lungile zile de lâncezeală 
şi falsă activitate în care mă cufundasem de când 
ajunsesem pe planetă. De aceea l-am privit superior pe 
colonelul Bred, cu acea teribilă şi dezarmantă generozitate 
cu care ştie să arunce cărţile pe masă numai un jucător 
stăpân de sine, pe care nu-l interesează atât miza, cât 
jocul, şi am replicat: 

— Ştii bine că n-aş recunoaşte, chiar dacă ar fi aşa. 
Chiar dacă te-aş crede tâmpit sau dacă te-aş trage de 
limbă, tot nu ţi-aş spune. Dar, am impresia că nu m-ai 
înţeles, ori eu n-am vorbit destul de limpede. Pe scurt, 
deci: Ce-l face pe Alec să creadă că guvernatorul vrea să 
mă înlăture? Înţelegi?... Pe mine însă mă frământă şi mai 
mult altceva: De ce a ţinut Alec să mi-o spună în cele din 
urmă, când eu îi cerusem de fapt cu totul altceva?... Nu 
ştiu dacă eşti destul de atent la felul cum aceste două 
chestiuni se leagă între ele în subsidiar... Alec îmi este 
colaborator, dar se află, ca raporturi strict profesionale, în 


subordine. Ştie el ceva în plus faţă de mine, în acest caz? 
Dacă da, ce anume? Şi de unde? inţelegi ce vreau să zic? 

— Da şi nu. 

— Ce înţelegi şi ce nu înţelegi? 

— Înţeleg că te temi de ceva. Că ai motive să te temi. 
Asta înseamnă că undeva ai greşit, iar tu ştii că ai greşit şi 
acum te precipiţi, încercând să previi un deznodământ 
care, evident nu-ţi convine. Asta înţeleg eu. 

— Să zicem că nu te înşeli prea mult... Acum însă, 
spune-mi şi ce nu înţelegi. 

— Aici lucrurile se complică. 

— De ce? 

— Fiindcă totul porneşte de la un caz, în fond stupid 
- de la o crimă şi de la o sentinţă care au indignat lumea 
prin violenţa şi cruzimea lor. Acestea sunt aparențele. Ce 
se află dincolo de aparenţe îmi scapă. 

VI ee0 veşnicie se decanta în clipe de plumb 

Spre dimineaţă, craterul din Piscul Pleşuv începu să 
fumege - gazul alburiu, greu, rău mirositor, se degaja din 
interiorul planetei cu o intensitate crescândă, prelingându- 
se pe pereţii abrupți ai muntelui, până jos, în vale, unde 
acoperea sufocant întinderile verzi ale pădurilor. Privit de 
la distanţă, spectacolul era fascinant, uimitor, părând 
desprins dintr-o lume ireală, fantastică, de basm sau, 
poate, mult mai adevărat, sugerând realitatea unui timp 
preistoric, nebulos, de la începutul erelor geologice, 
reactualizat acum dezastruos şi impropriu. 

Un zvâcnet convulsiv, de scurtă durată, ca spasmul 
acut al unui organism febril, s-a făcut simţit în dimineaţa 
aceea de-a lungul şirului muntos al zonei centrale. Câteva 
clipe solul s-a cutremurat, înfiorat, pentru ca apoi vulcanul 
să erupă gâlgâitor. Piscul Pleşuv a devenit pe dată un pisc 
de foc, răvăşit haotic sub palele de vânt uscat aduse 
dinspre continent, ca o torţă. 

Am ajuns printre primii în preajma erupției. 

Lava curgea în râuri de jăratic, acoperind noi şi noi 
suprafeţe de teren, extinzându-se ca o eczemă urâtă, 
purulentă pe versanţii munţilor, distrugând totul în cale, 


prefăcând în scrum şi cenuşă întinderi mănoase de arbuşti 
şi de ierburi montane. Ţinutul avea în întregime un aspect 
dezolant, iar panica stârnită printre oamenii localităţilor 
din apropiere amplifica înzecit atmosfera vag apocaliptică. 

Echipele de intervenţie au răspuns prompt la 
semnalul ele alarmă. Aerovehiculele speciale traversau 
zona la intervale regulate staționând, o clipă doar, 
deasupra epicentrului vulcanic, aproape, foarte aproape, la 
mică altitudine, timp suficient însă pentru a putea lansa în 
inima incandescentă a acestuia bombele neutralizatoare - 
operaţiune curajoasă, riscantă, dar singura pe deplin 
eficace. În tot acest timp, alte zeci de rachete şi elicoptere 
ale serviciilor operative patrulau pe deasupra zonei, 
observând cu atenţie fiecare parcelă, gata oricând să 
acţioneze. 

Orele se scurgeau neînchipuit de greu. Parcă o 
veşnicie se decanta în clipe de plumb, a căror durată se 
măsura metronomic cu fiecare bătaie a inimilor noastre. 

Asistam la tot acest spectacol de la altitudinea celor 
două mii de metri la care mă fixasem, zburând în cercuri 
largi şi domoale deasupra zonei de erupții, având mereu 
ciudata senzaţie că nimic din ce mi se desfăşura sub priviri 
nu era adevărat, că totul nu era decât un vis sau o 
halucinație. De aceea, în clipa când, după câteva ore de 
tăcere, am auzit în difuzorul aparatului de bord vocea 
dispecerului care mă soma să părăsesc poziţia avansată de 
deasupra craterului, unde ajunsesem fără să-mi dau 
seama, am tresărit de-a binelea, surprins cumva chiar de 
certitudinea incontestabilă a realităţii în care mă aflam. 
Mi-am redresat imediat zborul; totul primea acum o nouă 
dimensiune, realistă, în înţelegerea, în perceperea mea 
senzorială, lucidă, cenzurată, a ceea ce mă înconjura, şi 
deschizând aparatul de recepţie am avut numaidecât 
sentimentul participării directe, nemijlocite, la întreaga 
acţiune. Urmăream comenzile şi dispoziţiile de manevră 
ordonate de dispeceratul ce conducea operaţiunile din 
zonă,  edificându-mă asupra îndeplinirii lor, asupra 
rezultatelor imediate. Da, începeam să simt cu adevărat că 


rostul meu acolo se justifica, că prezenţa mea nu era o 
simplă formalitate. De aceea am redus mult altitudinea 
zborului şi m-am apropiat de cele două localităţi ale 
Centrului de exploatări miniere din A., aşezări urbane fără 
importanţă deosebită - câteva rânduri de clădiri: cămine 
de zi, cluburi, baruri etc., unde se odihneau muncitorii 
atunci când nu plecau în oraş, unde locuiau împreună cu 
familiile. Cele două colonii marcau de fapt - împreună cu 
instalaţiile tehnice ale  pavilioanelor industriale de 
prelucrare a minereului - intrările propriu-zise în galeriile 
subterane, de unde se extrăgea preţioasa benită. 

Viaţa, activitatea diurnă în cele două colonii 
decurgeau normal, fără tensiune, fără febrilitate, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi petrecut în jur, ca şi cum nimic n-ar fi 
ameninţat tocmai pacea şi liniştea ce domnea acolo de 
obicei. Calmul, acel calm indiferent m-a şocat. Nu, nu se 
poate, mi-am zis. Oamenii aceia nu puteau fi atât de 
nepăsători, atât de dezinteresaţi de ceea ce se întâmpla la 
numai câţiva kilometri depărtare de ei; nu puteau fi chiar 
atât de nebuni să nu le pese dacă peste o oră sau peste 
două vor fi sau nu victimele revărsărilor de lavă. Sau, 
poate, credeau cumva că era de datoria tuturor celorlalţi 
să se ocupe de salvarea lor şi numai ei să nu întreprindă 
nimic în acest sens, aşteptând totul de-a gata, urmărind 
eforturile noastre cu seninătatea spectatorului 
iresponsabil?! Nu, categoric nu se putea întâmpla una ca 
asta. Şi totuşi, cum se explica atitudinea lor? Ce-i făcea să 
se comporte astfel? Am observat că munca îşi desfăşura 
cursul firesc, că extracția şi prelucrarea minereului nu se 
întrerupsese, că lumea se preocupa conştiincioasă de tot 
ce era în legătură cu prelucrarea benitei. Care să fi fost 
oare explicaţia? 

Am condus bătrâna mea libelulă până la pista de 
parcare a primei colonii şi am coborât nerăbdător. Pe 
artera principală autovehiculele de serviciu treceau într-o 
forfotă continuă, iar oamenii nu păreau a observa că 
deasupra lor mulţimea rachetelor de felurite dimensiuni, 
venite din toate părţile planetei, le acoperise cerul. L-am 


oprit la întâmplare pe unul dintre cei ce treceau pe stradă 
şi l-am întrebat, răstindu-mă indignat: 

— Voi ce faceţi aici? Nu ştiţi că vulcanul a erupt şi că 
lava se îndreaptă spre voi? 

— Ei şi? mi-a răspuns omul. 

— Cum, ei şi? Vouă nu vă pasă? 

— Ascultă... De ce te legi de mine? Ce vrei? Am 
treabă, nu pot să stau la palavre cu dumneata. Şi, zicând 
aceasta, mi-a întors spatele. 
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a direcțiunea sectorului de exploatare l-am întâlnit 
chiar pe inginerul responsabil. Era un om între două 
vârste, nu prea înalt, vânjos, cu privirea deschisă şi fruntea 
largă, bombată - mi-a fost dintr-odată simpatic. 

— Ştiţi, mi-a răspuns el la avalanşa întrebărilor ce i le 
pusesem pe nerăsuflate, noi nu putem întrerupe sub nici o 
formă activitatea. Benita este un minereu preţios care se 
foloseşte... Este un combustibil pentru... 

— Ei, da. Şi? 

— Şi asta-i toată explicaţia. Nu putem întrerupe 
producerea benitei. 

— Acum însă este vorba de vieţile oamenilor. Trebuie 
să luaţi măsuri! 

— Avem toată garanţia că lava nu va ajunge până la 
noi. 

— Cine vă garantează? 

Inginerul s-a uitat la mine cumva ciudat, parcă 
nevenindu-i să creadă că pusesem o asemenea întrebare. 
Era evident derutat. Sau numai stânjenit. Dar prefera să 
tacă. lar tăcerea ameninţa să se prelungească, căci eu mă 
încăpăţânam să aştept totuşi o explicaţie mulţumitoare. 
Din acest impas al discuţiei ne-a scos televizorul pe 
ecranul căruia a apărut figura dispecerului coordonator al 
operaţiunilor de neutralizare a erupţiilor vulcanice din 
zona noastră. 

Am ascultat cele câteva explicaţii referitoare la 
situaţia exactă a evoluţiei dezlănţuirilor naturale şi a 
operaţiunilor de restabilire a ordinii, pe care le-a oferit 


dispecerul, după care, solicitând atenţia generală, a dat 
cuvântul guvernatorului însuşi. Apariţia lui pe ecran m-a 
surprins. Nu urmărisem toată ziua niciuna din emisiunile 
posturilor de televiziune şi mă surprindea acum tocmai 
simplitatea cu care era anunţată apariţia guvernatorului, 
ca şi cum ar fi fost o apariţie normală, obişnuită, în ordinea 
firească a lucrurilor. L-am privit în treacăt pe inginer. 
Nimic pe faţa lui nu trăda vreun interes aparte, vreo 
emoție sau vreo surpriză. Rămăsese în aceeaşi poziţie, în 
aceeaşi atitudine indecisă de adineauri şi aştepta. 

Figura guvernatorului mi s-a părut şi de data aceasta 
o mască perfectă. Aceeaşi poză  glacială, aceeaşi 
imperceptibilă mişcare a muşchilor feţei, aceeaşi ţinută 
statuară impecabilă a bustului. Numai că acum 
guvernatorul nu se afla pe scaunul masiv din sala 
„oglinzilor albe”, ci în fotoliul confortabil al unei rachete, 
observând toate operaţiunile de intervenţie. Tehnicienii 
emisiunii ştiuseră să aleagă cu dibăcie acele unghiuri ce 
favorizau apariţia în fundal a peisajului muntos, panoramat 
vast în zborul planat, de joasă altitudine a navei, astfel 
încât vorbitorul părea să contempleze chiar în clipele 
acelea izbucnirea haotică de lavă incandescentă. Pozează, 
mi-am zis, şi am ridicat privirile de pe ecran, încercând să 
disting, prin fereastra biroului, între navele ce-şi 
încrucişau traiectoriile deasupra, pe aceea din care se 
făcea transmisia. 

— E o rachetă neagră, lunguiaţă, încadrată lateral de 
alte patru mai mici, tot negre... A patrulat toată ziua pe 
deasupra. 

Explicaţia inginerului m-a umilit. Mă purtam, desigur, 
ca un copil sau, şi mai rău, ca un ageamiu, căci prea nu 
realizam nimic din ceea ce altora le era limpede, din ceea 
ce era pentru cei mai mulţi o evidenţă, şi am regretat că 
mă lăsasem copleşit tot timpul de obsesia spaimei mele, 
fiind literalmente absent de la desfăşurarea evenimentelor 
fundamentale. 

Am încuviinţat din cap şi am revenit la emisiune. 
Guvernatorul vorbea pe acelaşi ton egal, măsurat, ton ce 


nu admitea contraziceri sau îndoieli, acum însă mai crispat 
decât de obicei; frazele erau rostite fragmentat, chiar 
cuvintele păreau uneori rupte în silabe... În clipele acelea 
aş fi dorit nespus să pot fi alături de el sau măcar foarte 
aproape, pentru a-l putea urmări, pentru a-i putea observa 
gesticulaţia redusă, fizionomia împietrită a fetei; în sfârşit, 
ideea că pe ecran nu aveam decât imaginea perfectă a 
unui manechin, care îl reprezenta pe guvernator, pusese 
de-acum stăpânire definitivă pe mine. 

— İl cunoşti pe guvernator? am întrebat, aţintindu-l 
cu privirea pe inginerul care încă nu-şi schimbase poziţia 
pe scaunul de alături. 

— Desigur, mi-a răspuns prompt. 

— Nu asta vreau să ştiu dacă îl recunoşti acum pe 
ecran, dacă cel ce vorbeşte este guvernatorul. Mă 
interesează dacă ai stat vreodată de vorbă cu el. Dacă te-ai 
aflat faţă-n faţă cu el... 

— Da. De două ori... O dată, în urmă cu vreo zece ani, 
când am luat în primire acest post de conducere. Era o 
şedinţă de consiliu a Departamentului Industriei 
Extractive, la care au participat şi invitaţi... Am fost şi eu 
printre aceştia... Vă interesează? 

— Da, da. Foarte mult chiar. 

— Atunci a ţinut o alocuțiune... 

— Cât erai de departe de el? 

— Ce să spun? Să fi fost vreo zece, doisprezece 
metri... 

— Mai aproape?... 

— Da, anul trecut, când am fost distins cu premiul 
Apolo. Mi-a strâns mâna, m-a felicitat... De ce? Are vreo 
legătură? 

— Cum ţi s-a părut? 

— Cine? Guvernatorul? Se menţine excelent. La 
vârsta lui şi prin câte a trecut... 

— Te cred. Să ascultăm însă ce mai zice. 

— Nimic nou. Emisiunea se repetă din oră în oră. E 
aceeaşi, reluată. 

— Crezi? 


— Sunt sigur. Nu mi-a scăpat nici o emisiune. De azi 
dimineaţă... 

— Totuşi. 

— Vă rog... 

Am mai prins doar ultimele fraze ale guvernatorului, 
care erau de fapt un apel către populaţia tuturor 
orăşelelor-satelit din zonă, a coloniilor industriale, cerând 
ca nimeni să nu-şi părăsească locul de muncă, oamenii să 
fie calmi şi liniştiţi, să nu întrerupă nici o clipă activităţile 
cotidiene, mai ales în sectoarele de prelucrare şi decantare 
a benitei, în special activitatea din minele de extracţie a 
minereului preţios... 

— Dar e o prostie! am izbucnit, fără să-mi dau seama. 
Este un abuz inuman. 

— Să nu exagerăm. 

— Eu nu exagerez. Eu ştiu că zona este în pericol iar 
oamenii trebuiesc evacuaţi din galerii măcar 48 de ore, 
până când totul va intra în normal. 

— Echipele de intervenţie sunt prompte. 
Guvernatorul garantează că minele nu vor fi atinse de lavă. 

— Guvernatorul! Guvernatorul! De unde are el 
siguranţa că dedesubt, în subsol, nu au loc şi alte deplasări 
de roci care ar putea fi periculoase!? Ce se vede afară e 
una. Ce se întâmplă în adâncime e alta. 

— Vă faceţi griji degeaba. Noi lucrăm în subsol, îi 
cunoaştem multe din taine... Apoi, sunt specialişti, aparate 
care urmăresc cu precizie evoluţia seismică... Noi avem 
încredere în ce ne spune guvernatorul. 

— Dar, dumneata însuţi ai afirmat că el nu este acum 
la faţa locului, că emisiunea e filmată din urmă cu un ştiu 
câte ore şi că totul nu este decât o înscenare. 

— N-am spus asta. 

— În schimb, ai gândit. 

Ochii inginerului s-au dilatat în orbite; faţa i-a pălit, 
degetele i s-au strâns crispate peste încheietura fragilă a 
rezemătoarelor scaunului. Ar fi vrut să spună ceva, poate 
să riposteze, să protesteze, dar cuvintele i se opriseră în 
gât, paralizându-l. Mi-am dat seama că întinsesem prea 


mult coarda, că starea mea generală de iritare îmi juca 
renghiuri, şi de aceea m-am ridicat imediat. Trebuia să 
plec de acolo; nu mai aveam ce discuta cu inginerul acela 
căruia şi aşa îi erau destul de solicitaţi nervii, nu mai era 
nevoie de insinuările mele, de provocările mele. 

— Aţi ascultat cuvintele guvernatorului, spunea 
crainicul postului de televiziune în clipa când tocmai voiam 
să deschid uşa. Emisiunea a fost transmisă de pe bordul 
navei oficiale de serviciu, care va cobori peste câteva 
minute la Centrul de Exploatări Miniere din A., de unde 
Guvernatorul vă va vorbi din nou... 

Am rămas locului, la rândul meu paralizat. Deci, nu 
era adevărat că aceeaşi emisiune se relua din oră în oră. 
Guvernatorul se afla în mijlocul operaţiunilor, observând şi 
dând indicaţii, vorbind oamenilor, cerându-le calm şi 
încredere. 

L-am privit crunt pe inginer, cu o ciudă cumplită 
pentru că nu avusese dreptate, că se înşelase asupra 
autenticităţii emisiunii şi a prezenţei reale a 
guvernatorului în imediata noastră apropiere, însă el a 
înţeles altfel reacţia mea, tocmai pe dos şi l-am văzut dintr- 
odată slab, socotindu-se pierdut, recunoscându-şi docil o 
vină ce nu-i aparţinea. 

— N-am ştiut... Era o simplă impresie... Vă rog sămă 
credeţi... Eu nu m-am îndoit nici o clipă că guvernatorul... 

Bâiguia cuvinte care ar fi vrut să fie începuturi de 
fraze ce nu se mai legau; era incoerent, se bâlbâia; spaima 
că ar putea fi suspectat de un anume lucru nepermis îl 
făcea laş şi asta mă dezgusta fără margini. 

— N-are nici o importanţă, i-am spus. De altfel am să 
plec şi eu la A. Cred că este cel mai bun lucru pe care 
trebuie să-l fac. 

Imi vorbeam mie; mă interesa prea puţin dacă acel 
inginer înţelegea ceva din tot ce se petrecea în jurul său, 
dacă înţelegea ceva din ce se întâmpla cu mine; nu-mi păsa 
dacă mă auzea măcar. Important era să ajung numaidecât 
la A., să ajung faţă în faţă cu guvernatorul. Da, pentru 
mine era o chestiune fundamentală. 


În oraşul de reşedinţă al Centrului de exploatări 
miniere am ajuns, cu toată graba mea, după ce 
guvernatorul intrase în şedinţa operativă împreună cu 
oamenii conducerii locale. Am vrut să pătrund şi eu în sală, 
dar nu mi s-a îngăduit. Dispoziţiile erau categorice: nimeni 
nu avea acces decât odată cu grupul guvernamental şi, 
evident, numai pe baza unei legitimaţii speciale. 

— Sunt primul procuror executor... 

— Ştiu, mi-a replicat un individ pe care nu-mi 
amintesc să-l fi cunoscut vreodată şi care părea să fie şeful 
grupului de ordine. Trebuie să mă înţelegeţi însă. 
Dispoziţiile sunt deosebit de stricte. Este vorba de o 
situaţie specială. 

— Bine, am convenit fără alte comentarii. Spune-mi, 
te rog, colonelul Bred este şi el înăuntru? 

— Da. 

— N-ai putea să-l anunţi? Trebuie să-i vorbesc 
neapărat. 

— Am să încerc să fac ceva pentru dumneavoastră. 
Vă rog să aşteptaţi. 

— Iti mulţumesc. 

Am coborât în stradă. 

Nu-mi place să aştept pe coridoare. O ciudată 
senzaţie de inutilitate, de neputinţă, de umilă inferioritate 
mă cuprinde de câte ori trebuie să aştept în faţa vreunei 
uşi, chiar dacă este vorba de un timp neglijabil. De aceea 
prefer să mă plimb, să părăsesc clădirea şi să revin mai 
apoi, când, poate, aş putea fi mai norocos, iar dacă nu, plec 
iarăşi aiurea. E un capriciu sau, mai mult, o fobie, îmi dau 
seama, nejustificată; totuşi nu pot nici odată să mi-o 
domin, s-o înving. Asta, pentru că nici odată n-am suportat 
lâncezeala şi stările amorfe; sunt un om dinamic, un om al 
acţiunilor, al deciziei imediate. 

ee 

ra o după-amiază caldă şi văzduhul mirosea plăcut a 
flori proaspete. În jur era linişte, neaşteptat de multă 
linişte şi abia astfel mi-am dat seama că, de fapt, în colonia 


industrială calmul era numai o aparenţă. În nări mi-a 
revenit pe dată mirosul de pucioasă ce-l respirasem acolo, 
fără să-mi dau seama, ca pe ceva normal, pentru că se 
degaja din valurile de lavă apropiate, apoi aburul acela 
albăstrui care se filtra pretutindeni, abia perceptibil, care 
îţi irita ochii, prelins încet de pe versantul muntelui 
vulcanic; da, abia în clipa când am avut revelaţia 
adevăratei seninătăţi diurne am ştiut că acolo, în coloniile 
industriale, pacea era o falsă realitate cu care voiam cu tot 
dinadinsul să ne autoiluzionăm, minţindu-ne pe noi înşine. 

Nu după multă vreme a coborât colonelul Bred. Avea 
o figură de om suferind, blazat cumva în maladia lui 
mocnită; nesomnul îi îngreuna pleoapele, paloarea şi 
cutele adâncite ale feţei trădau efortul prelungit, consumul 
de energie neobişnuit care îl solicitase. Încerca totuşi să 
pară bine dispus, ceea ce nu-i reuşea; zâmbetul îi era 
crispat iar gesturile rigide şi puţine. 

— Ai întârziat şi dispoziţiile sunt ferme, a încercat el 
un soi de scuză, de cum m-a văzut. i 

— N-are importanţă, i-am răspuns. Imi pare bine că 
te văd... Deşi cred că la ora asta ţi-ar face mult mai bine o 
baie rece, apoi un somn prelungit, n-am să te cruţ... Am 
impresia că nu vă daţi seama ce hotărâri luaţi. Sau nu vă 
interesează viaţa oamenilor atât cât vă interesează 
această... benită! 

— Ce tot vorbeşti? 

— De ce-i amăgiţi pe oameni?... 

— Cine îi amăgeşte? 

— Voi! Statul major al operaţiunilor de salvare. 

— Cum îi amăgim? 

— De fapt, îi obligaţi să fie calmi, când ei trăiesc sub 
tensiunea fantastică a amenințării catastrofei, trebuind să 
joace teatru de cea mai proastă calitate. Şi pentru ce? Nu 
vă daţi seama că este chiar mai rău decât amăgirea, decât 
o simplă inducere în eroare?! 

— Stai să ne înţelegem, m-a oprit colonelul. Despre 
ce vorbeşti? Fii, te rog, mai explicit. Fă-mă să pricep ce te 
nemulţumeşte. 


Am mers alături câţiva paşi, fără să ne privim, fără să 
ne spunem niciun cuvânt. Îmi dădeam seama de starea 
exagerat nervoasă în care mă aflam, de iritarea mea 
nepermisă şi căutam să mă stăpânesc cât mai mult, să mă 
liniştesc, să-mi redobândesc calmul, neputându-mi explica 
prea bine alerta în care intrasem, în fond, fără niciun motiv 
temeinic. Evenimentele din ultimele zile, era adevărat, 
exercitaseră asupra mea o proastă înrâurire, deşteptându- 
mi vechea obsesie, cum spunea Liliana, dar de aici mi se 
părea totuşi un drum enorm până la simptomele revoltei 
aproape isterice de care dădeam dovadă, spre uimirea 
colonelului Bred. Ce se întâmpla, oare, cu mine? Ce mi se 
întâmpla? Accesul de furie era categoric inexplicabil. 
Furie?! Împotriva cui? Provocată de ce? Sau de cine? 
Întrebările acestea, iscate fulgerător în minte, au avut 
darul să mă lumineze. Am simţit deodată cum totul în mine 
începea să se limpezească, să se desluşească fără 
dificultate, şi o bucurie m-a copleşit ca un val de căldură. 
Da, aceasta era întrebarea: Cine mă provocase? lar 
răspunsul venea de la sine. 

M-am întors, aproape vesel, spre prietenul meu - 
eram încântat de descoperirea făcută - şi, apucându-l de 
braţ, am început să-i vorbesc, acum stăpân pe mine, calm, 
abordând tonul cel mai firesc posibil, dezvoltând cu 
voluptate o adevărată demonstraţie de argumente, 
întocmai cum aş fi susţinut cauza unui proces ce mă 
pasiona, ce mă solicita total: 

— Dezlănţuirea vulcanilor a fost cauzată de o mişcare 
seismică deosebit de puternică. Nu-i aşa? Ei bine, oricine 
va urmări şirul acestor deplasări interioare de sol, de-a 
lungul meridianului, va observa că ele nu sunt deloc 
haotice, ba dimpotrivă, au o anume logică, o anume scară 
valorică a intensității, ce poate fi stabilită cu destulă 
exactitate în diferitele puncte ale evoluţiei sale, mult 
înainte sau în orice caz înainte ca evenimentul să se 
producă. Aşa stând lucrurile, este firesc deci să se ştie - 
admițând totuşi un anume coeficient minim de neprevăzut 
- ce proporţii va lua catastrofa în punctele x, y, z şi aşa mai 


departe. De aici explicaţia calmului pe care guvernatorul îl 
recomandă în zonele minelor de benită. El ştie - şi desigur 
nu numai el - că lava nu va ajunge să inunde galeriile, deci 
că exploatarea minereului poate şi trebuie să se desfăşoare 
mai departe în mod normal, mai mult chiar, acum fiind cu 
adevărat nevoie ca exploatarea acestui minereu să nu se 
întrerupă nici o clipă. Perfect! Perfect îndreptăţit până la 
un punct. Numai că guvernatorul uită sau neglijează - 
poate intenţionat, poate neintenţionat, asta rămâne de 
văzut - spun deci neglijează acel coeficient de neprevăzut 
de care aminteam mai înainte şi asupra căruia nu pot 
crede să nu fi fost avertizat. În acest caz, hotărârea lui de a 
menţine oamenii în subterane este amendabilă. Este un 
risc pe care nimeni şi nimic nu-i dă dreptul să şi-l asume. 
Fiinţe omeneşti se află în pericol; de viaţa sau de moartea 
lor, guvernatorul este deplin responsabil şi va trebui să dea 
socoteală. Acum, un gram sau o tonă de minereu în plus nu 
mai contează alături de vieţile unor oameni asupra cărora 
guvernatorul decide abuziv. El vântură ideea unui... 
eroism, nu ieftin, ci fals, de care nu avem nevoie şi pe care 
îl condamnăm cu toată vehementa. 

— Opreşte-te aici! 

L-am privit mirat pe colonel. Mă întrerupsese nu 
numai cu brutalitate, ci şi cu un fel de spaimă ascunsă, eu 
un soi de nelinişte stăpânită, astfel încât cererea ca eu să 
nu mai continui avea aerul unui veritabil ordin. 

— De ce? l-am întrebat, sincer nedumerit. Doar voiai 
să-ţi explic totul pe-ndelete. Incă n-am terminat. 

— Ai spus destule. Chiar prea multe. 

— Înseamnă că ai înţeles nemulţumirea mea!? 

— Da. 

— Şi care este răspunsul tău? 

— Al meu? 

— De ce nu şi al tău? 

În clipa aceea un autovehicul spaţial de dimensiuni 
miniaturale, o rachetă neagră, deosebit de elegantă şi 
suplă, s-a oprit în faţa intrării impunătorului edificiu al 
Centrului de Exploatări Miniere. Pe cer, la o foarte joasă 


altitudine - puteai crede că le atingi cu capul -, alte patru 
mini-minoruri, la fel de negre, purtând însemnul unităţilor 
de ordine publică, au apărut numaidecât. Am înţeles că 
şedinţa se terminase şi că guvernatorul urma să plece. 
Prima reacţie a fost aceea de a mă îndrepta spre poarta 
clădirii şi a-i ieşi în întâmpinare. Colonelul Bred însă m-a 
reţinut. 

— Nu te duce. Nu... 

— Trebuie. 

— Nu acum. 

— Vreau să-i vorbesc. N 

— Nu te las să te apropii. Intelegi? Trebuie să 
înţelegi, ce naiba!? 

Şi fără să-i pese de efortul ce-l făceam pentru a scăpa 
din strânsoarea mâinii sale, mi-a blocat pur şi simplu 
înaintarea. 

N-am insistat. La numai câţiva metri depărtare, 
guvernatorul urca fără grabă scările rachetei; ieşise singur 
din clădire, fără nimeni în preajmă, întocmai unui călător 
accidental. In urma sa, portiera trântită s-a închis cu 
zgomot sec şi imediat vehiculul s-a dezlipit de sol. Am 
ridicat mâna şi i-am făcut semn de adio. Poate gestul 
acesta i-a reţinut atenţia; poate până atunci nu mă 
recunoscuse într-adevăr sau nu voise anume să mă 
recunoască şi numai fluturarea mea de mână i s-a părut - 
cine ştie? - o provocare; pentru că racheta s-a oprit 
deasupra mea la numai câteva palme, iar prin difuzor am 
auzit distinct vocea guvernatorului: 

— Ai întârziat, procurorule! Pe unde umbli?! 

Era vocea lui. l-o recunoşteam. Aceeaşi voce 
metalică, uscată, aceeaşi modulație, aceeaşi articulaţie 
artificioasă a sunetelor. Am simţit că întrebarea lui voia să 
fie batjocoritoare, umilitoare, nu numai plină de reproş, şi 
am ştiut imediat că trebuia să-l înfrunt, să-i răspund în 
termeni duri, chiar impertinent; de aceea am răspuns, 
strigând din toate puterile ca nu cumva să nu fiu auzit: 

— Eu umblu pe acolo pe unde se decide viaţa şi 
moartea oamenilor! 


— Viaţa şi moartea oamenilor se decide aici, în acest 
consiliu de la care dumneata ai lipsit! 

— Aici decideţi voi. Acolo însă... 

N-am mai apucat să-mi termin fraza. Racheta s-a 
desprins brusc din locul în care se înşurubase numai 
câteva clipe în aer şi s-a îndepărtat în înaltul cerului, 
încadrată sever ele cele patru autovehicule ale unităţilor 
de ordine. Pe stradă am rămas în continuare noi doi, 
colonelul Bred şi cu mine; nimeni nu-şi mai făcu apariţia 
de nicăieri; totul în jur părea pustiu, nefiresc de pustiu, ca 
într-un straniu tablou reprezentând un peisaj metafizic. 

VII «Santa Barbara 

A doua zi, încă de dimineaţă, am fost chemat la 
Departamentul de Ordine Publică. Ora care îmi fusese 
fixată trecuse de mult când am ajuns în biroul colonelului 
Bred - nu ştiu cum se făcea, dar de o bună bucată de 
vreme întârziam mereu în toate părţile. Colonelul aştepta 
impacientat, îngrijorat să nu mi se fi întâmplat ceva. 

— Ce să mi se întâmple? 

— De unde vrei să ştiu? mi-a replicat Bred, 
prefăcându-se că răscoleşte dosarele dintr-un sertar al 
biroului, pentru ca în cele din urmă să descopere hârtia 
dorită, lăfăindu-se chiar sub nasul său, pe masă, aşezată 
acolo din bună vreme, ca să-i fie la îndemână. M-am 
prefăcut a nu observa trucul, deşi teribil îmi venea să-i 
spun că era ridicol; m-am abținut totuşi, întrebându-mă 
numai despre ce putea fi vorba dacă prietenul meu apela la 
o asemenea regie ieftină şi încă la o oră atât de matinală. 

— Vreau să te consult, a început el, codindu-se, 
tatonând terenul cu stângăcie, să ne sfătuim într-o 
chestiune urgentă, extrem de delicată, care ţie îţi este 
foarte bine-cunoscută... Poate îmi dai o mână de ajutor... 

— Poate. 

Privea hârtia aceea, pe care o tot răsucea când pe o 
parte, când pe cealaltă, anume pentru a nu ridica ochii 
spre mine. Ezita să înceapă sau pur şi simplu voia să-mi 
aţâţe curiozitatea. Aşteptam. 

În încăpere a intrat, neanunţată, o femeie scundă, 


firavă, cu membrele deosebit de subţiri, cu obrajii palizi - o 
figură clorotică; a ocolit masa la care se afla instalat Bred 
şi, aplecându-se la urechea acestuia, i-a şoptit ceva, destul 
de mult - mă irita lunga ei comunicare discretă - apoi s-a 
întors brusc şi cu acelaşi mers grăbit a trecut dincolo, în 
încăperea de unde apăruse, fără să mai aştepte din partea 
colonelului nici măcar un cuvânt. Abia când uşa s-a închis 
în urma ei, Bred şi-a ridicat privirea spre mine în intenţia, 
desigur, de a-şi cere scuze. l-am făcut semn să nu se 
formalizeze - înţelegeam situaţia, aşa că putea să-i dea 
drumul, să abordeze chestiunea pentru care fusesem 
chemat. 

— Vezi tu, a reluat colonelul, nu-i tocmai simplu de 
discutat. Ceea ce voiam să-ţi aduc la cunoştinţă... Am încă 
unele reţineri... 

— În acest caz, i-am răspuns prompt, eu plec. Când 
te vei decide, te rog să-mi dai de ştire. 

Bred a zâmbit. Ştia foarte bine că nu voi pleca 
nicăieri, ştia că ameninţarea era formală, că eram curios 
să aflu despre ce putea fi vorba, şi de aceea n-a protestat 
la replica mea, cum ar fi făcut oricare altul, ci a adăugat, 
ca un fel de constatare consolatoare: 

— Eşti un om admirabil. Ai umorul tău în orice 
împrejurare... 

— Dacă eşti convins de chestia asta, înseamnă că n- 
are de ce să-ţi fie teamă. Orice ar fi, îţi promit să nu iau 
nimic în tragic. Dacă tot e vorba să avem umor... Hai, dă-i 
drumul! 

— Bine. Ascultă aici. 

Şi citi: „Prin prezenta vă facem cunoscut că în urma 
analizei cazului...” 

Era o adresă din partea Cabinetului guvernamental 
prin care se aducea la cunoştinţa şefului Departamentului 
de Ordine Publică faptul că inculpatului din procesul 
asasinatului de la Ellim i se aprobase cererea de a părăsi 
planeta, fără dreptul de a se mai reîntoarce vreodată, 
urmând a suporta regimul de exil în oricare alt colţ al 
Universului. Guvernatorul dispunea însoţirea lui până la 


Santa Barbara, unde trebuia predat, conform legilor 
dreptului interplanetar, autorităţilor locale ce aveau să 
decidă în continuare asupră-i. 

Sfârşind lectura, colonelul Bred şi-a scos batista din 
buzunarul hainei şi a început să-şi şteargă, metodic, 
broboanele de transpiraţie care îi apăruseră pe obraji. 
Părea totuşi mai uşurat acum; bănuiam însă că asta nu era 
totul, că încă nu-mi spusese pe de-a-ntregul ceea ce avea 
să-mi comunice. De aceea am şi continuat să-l privesc 
intens, drept în ochi, aşteptând. 

— Ei, ce zici? m-a întrebat, în cele din urmă, aşezând 
adresa la loc, între celelalte hârtii ale dosarului. 

— Ce să zic? E o prostie. 

— Nu, n-ai dreptate. Exilul pe Santa Barbara este 
înspăimântător. 

— Înspăimântător! 

— Condiţiile climaterice, organizarea vieţii, sistemul 
de muncă... 

— Vezi, colonele, mie şi existenţa acestei planete, cu 
nume atât de frumos, mi se pare o anomalie. Adică, de ce 
omenirea, ajunsă la un asemenea grad de civilizaţie cum 
este al nostru, continuă să menţină deliberat într-o stare 
de înapoiere, de primitivism şi de... promiscuitate, o 
planetă pe care să-şi exileze otrepele?! Spune-mi, te rog, 
fă-mă să înţeleg, ce se realizează prin asta? Toată lumea îşi 
varsă puroaiele aici, într-o adevărată insulă a terorii şi a 
demenţei, fără să se gândească o clipă măcar că în acelaşi 
timp ne lăudăm aiurea cu o hipercivilizaţie, cu o cultură şi 
cu condiţii materiale ultra şi ultra... lar pe Santa Barbara 
avem, incredibil, o mostră de josnică existenţă umană 
pentru care ar trebui să ne ruşinăm în faţa istoriei şi să ne 
tragem palme. 

— Uneori ai un limbaj... 

ee 

u fusesem nici odată pe Santa Barbara, deşi 
avusesem destule ocazii în lungile mele peregrinări. Mă 
irita însă ideea unei planete cu caracter inchizitorial, 
menţinută în mijlocul erei noastre de evoluţie umană 


superioară, şi ori de câte ori auzeam pomenindu-i-se 
numele mă cuprindea un soi de alergie întocmai ca în faţa 
unei mari nedreptăţi. 

Santa Barbara... 

O planetă oarecare, de mărime mijlocie, foarte veche, 
în continuă răcire, cu o vegetaţie degenerată, cu o climă 
aspră, uniformă pe parcursul întregului an; o planetă 
situată pe coordonatele vestice ale Constelaţiei Plaurului, 
într-un sistem solar periferic; o planetă pe care - se credea 
- a existat cândva, cine ştie cu câte zeci de milenii în urmă, 
o formă evoluată de organizare socială, economică etc., pe 
care şirul unor uriaşe cataclisme de o suspectă 
provenienţă a distrus-o aproape cu desăvârşire. 

Când, după mii de ani de la apusul acelei civilizaţii, o 
astronavă a coborât pentru prima dată pe vastele întinderi 
de nisip ale planetei s-a crezut că, în sfârşit, putea fi 
soluţionată problema creării bazei de lansări în direcţia F., 
atât de necesară cercetărilor spaţiale din respectiva zonă a 
Universului. Dar n-a fost decât o amăgire efemeră. 
Planeta, căreia i s-a dat numele primei astronave descinse 
pe suprafaţa ei, cu toate că prezenta unele condiţii 
favorabile de viaţă, nu numai că era pustie, dar se dovedea 
şi neospitalieră cu prea insistenţii ei musafiri. Solul ars, 
acoperit de reziduurile unei cenuşi nisipoase, uscate, era 
în mare parte sterp. Ici-colo, doar, la distanţe enorme, 
apăreau oaze de vegetaţie luxuriantă, crescută haotic pe 
suprafeţe reduse de teren - o vegetaţie pitică, devitalizată, 
cumva bolnăvicioasă, cu excrescenţe stranii, diforme, de 
arhitectonică arborescentă. Apele râurilor ce brăzdau din 
abundență câmpiile aride ale planetei erau tulburi, 
purulente, lipsite de orice fel de viaţă acvatică. La fel, 
uriaşele lacuri - adevărate mări întunecate - lâncezeau 
într-o monotonă legănare de valuri leneşe, vâscoase, 
necunoscând nici odată agitația furtunilor. Evaporarea se 
face greu, iar norii, staționând fără excepţie deasupra 
celor câtorva şiruri muntoase, declanşau din timp în timp 
ploi abundente, reci, care se filtrau imediat prin pojghiţa 
granulată a solului, până în interior, acolo unde erau 


absorbite de o mare sete a rocilor. 

Toate acestea li s-au părut primilor noştri oameni 
inconveniente uşor remediabile: clima putea fi rectificată, 
solul fertilizat, apele purificate... Se cunosc destule cazuri 
în care înfăţişarea planetelor a fost transformată radical cu 
ajutorul soluţiilor tehnice de care dispunem. Important era 
că viitorii locuitori ai acestei Santa Barbara nu aveau 
nevoie de costume speciale de protecţie, putând evolua 
nestingheriţi în atmosfera înconjurătoare. Şi totuşi, Santa 
Barbara nu a devenit ceea ce se crezuse la început că ar 
putea deveni. Primele echipe de prospectare au sesizat 
simptomele maladive ale existenţei planetei - aspectul 
auster şi straniu nu era decât rezultatul dezagregărilor 
nucleare ce au distrus-o, au ars-o şi au transformat-o într- 
un uriaş glob de cenuşă. Cauzele arşiței care a mistuit 
totul nu au fost prea greu de presupus. Rămânea să se 
dovedească prin probe materiale, prin urme concrete, 
existenţa acelei civilizaţii anterioare care ar fi provocat 
dezastrul. Urmele însă refuzau să se arate. Şi totuşi... 
Zăbovind mai mult în unele zone ale planetei, cercetătorii 
au observat că radiaţiile emanate din sol erau suficient de 
puternice pentru a deveni vătămătoare organismelor 
rămase un timp îndelungat în perimetrul respectiv. S-au 
făcut imediat sondări ale rocilor care şi-au divulgat 
proprietăţile radioactive, dar numai atât. S-a lansat şi o 
ipoteză, aceea că planeta se distruge prin propria-i 
radioactivitate. Dar, spuneau unii, în acest caz, cum se 
explică crâmpeiele de vegetaţie apărute la distanţe atât de 
mari unele de altele şi care conţin plante aproximativ 
identice. Trebuia să fi existat totuşi, cândva, o mână care 
să transporte sămânţa dintr-un loc în altul. 

În sfârşit, planeta a ridicat încă de la început prea 
multe probleme, prea multe semne de întrebare pentru ca 
să nu ispitească savanţi din toate colţurile Universului. 
Aceştia au venit, au scormonit peste tot şi au plecat: 
planeta îşi păstra cu încăpățânare tainele numai pentru 
sine, rămânând în continuare o mare şi ispititoare enigmă. 
lar enigmele - se ştie - i-au şi înspăimântat, aproape 


întotdeauna, pe oameni. 

După un timp, nimeni n-a mai primit să facă parte din 
echipajele şi echipele de prospecţiuni ce aveau ca ţintă 
Santa Barbara - doar romanticii şi ambiţioşii. Atunci a 
încolţit în mintea cuiva ideea diabolică: să fie trimişi pe 
Santa Barbara delicvenţii, să ispăşească acolo în tabere de 
muncă. La început soluția a iscat controverse. Cu încetul 
însă, a fost acceptată tacit, fără nici o decizie în acest sens 
din partea Marelui Consiliu Interplanetar, fără niciun 
consimţământ din partea vreunui for care ar fi avut, cât de 
cât, acest drept. Şi Santa Barbara a devenit cu timpul o 
planetă de exil, o planetă de oroare, în ciuda faptului că 
este, poate, cea mai bogată în minereuri, alimentând cu 
combustibil îndrăzneţe expediţii interastrale, experienţe de 
mare anvergură, cercetări ştiinţifice temerare ale 
supercivilizaţiei noastre actuale. 

Paradoxal destin pentru o planetă atât de bogată - 
clar şi atât de sălbatică - descoperită în miezul unei lumi 
însetate de perfecţiune! Paradoxal şi inexplicabil! În locul 
marilor, uimitoarelor modernizări ce au loc pretutindeni, 
pe Santa Barbara s-a instituţionalizat rudimentarul. Da, 
cuvântul nu este prea dur; limbajul meu nu are nici pe 
departe violenţa pe care l-ar putea avea, căci sunt 
indignat, sincer indignat de realitatea ei, realitate ce mă 
indispune şi mă face, de fiecare dată când mă gândesc la 
ea, să pun sub semnul îndoielii multe din calităţile şi 
virtuțile omului timpului meu, al nostru, al marilor 
descoperiri tehnice şi ştiinţifice, al marilor cuceriri spaţiale 
şi aşa mai departe. Sau - cine ştie? - poate n-am dreptate?! 


În încăpere se făcuse cald. Soarele - galben şi 
strălucitor - îşi proiecta razele blonde prin ferestrele 
rotunde, ca nişte hublouri, ale biroului, dând o altă lumină 
tuturor obiectelor din jur, minând atmosfera uşor rigidă în 
care se angajase discuţia, astfel încât ne-am regăsit pe 
neaşteptate ridicoli în confruntarea nedeclarată, stângaci 
şi incomodaţi de propriile noastre suspiciuni. 


— Ei bine, am spus eu, hotărârea fiind luată definitiv, 
pot considera lucrurile încheiate în ce mă priveşte. Cazul 
acesta de la Ellim mi-a dat destulă bătaie de cap. Acum 
însă, am terminat. 

— Nu, nu te pripi, m-a avertizat colonelul, şi pe faţa 
lui se putea citi încă neliniştea. Pentru tine nu s-a terminat 
totuşi această... istorie. 

— Mai urmează ceva? 

— Da. 

— Ce? 

— Epilogul. 

Am simţit o moleşeală strecurându-mi-se prin 
încheieturi, ceva ca o slăbiciune, care a făcut să mă 
scufund adânc în fotoliul pe care şedeam, vlăguit, cumva 
neputincios. Nu ştiu dacă starea aceea instantaneu 
depresivă a fost provocată de şocul - ei da, a fost în felul 
său un şoc - sau de brusca nevoie de concentrare, după o 
clipă în care mă deconectasem, mă socotisem degajat; da, 
fusese un şoc acest stop pe care Bred îl pusese în tendinţa 
mea de eliberare, pe care inconştient mi-o dorisem - 
eliberare de obsesia cazului nefericit, ultimul pe care îl 
anchetasem... 

— Ar fi trebuit să mă aştept, am spus închizând ochii. 
Aşadar, să auzim ce-mi oferă epilogul. 

Poate că Bred a înţeles sau a intuit exact ce se 
petrece cu mine căci s-a ridicat de la locul său, a 
înconjurat masa şi a venit să se aşeze pe taburetul din faţă. 
Am deschis pleoapele şi l-am privit de aproape. Avea 
fruntea ridată, ochii încercănaţi, la tâmple îi apăruseră fire 
albe, buzele păreau veştejite - mi s-a părut bătrân. Pentru 
prima dată de când ne cunoşteam, vedeam în colonelul 
Bred un om epuizat, obosit, aproape sfârşit. De ce? Oare 
de ce? m-am întrebat. Ce se întâmpla cu el? Ce-l 
neliniştea? 

— Îmi ascunzi ceva, am îndrăznit pe un ton nesigur, 
bănuitor. 

— N-am ce să-ţi ascund. In fond e o sugestie, o 
propunere. Dacă vrei, poţi să refuzi... 


Nu la asta mă referisem când îl întrebasem dacă îmi 
ascunde ceva. Nu înţelesese. Nu prinsese sensul întrebării 
mele aşa că nu mai avea rost să insist. I-am făcut semn să 
continue. 

— Indicaţiile guvernamentale, a continuat Bred, 
prevăd ca inculpatul să fie însoţit de un inspector al 
Departamentului de Ordine Publică, acela care să 
efectueze, conform de altfel instrucţiunilor generale, 
formalităţile de predare pe Santa Barbara a acestuia. În 
plus, faţă de ordinea firească a procedurii în asemenea 
cazuri, există obligaţia ca şi din partea procuraturii 
generale să se desemneze un delegat. Înţelegi? 

— Şi te-ai gândit la mine?! 

— Da. 

— Ai făcut bine. 

— Acest delegat al procuraturii are mandat special. 
El trebuie să ceară ratificarea de către forul justiţiar 
superior de acolo a sentinţei exprimate aici şi să ia parte 
activă în dezbaterea cazului. Dacă tribunalul de pe Santa 
Barbara acceptă condamnarea la moarte a inculpatului, 
dispoziţia trebuie executată în termen de 24 de ore. Numai 
că ei au latitudinea să preschimbe sentinţa şi să-l trimită 
pe criminal în taberele lor de muncă. Înţelegi? 

— Înţeleg. 

— La întoarcere, delegatul va raporta totul... Este în 
fond o formalitate, pentru că locuitorii de pe Santa 
Barbara au dreptul de a dispune liber asupra fiecărui nou- 
sosit, în funcţie de datele cuprinse în dosarul de însoţire. 
Deschiderea unui asemenea proces nu se obişnuieşte decât 
în cazuri extreme, de fapt ştii toate astea, n-are rost să ţi le 
repet. Ceea ce vreau să-ţi spun este că aşa trebuie văzut şi 
înţeles subtextul hotărârii noastre guvernamentale. De 
aceea m-am şi gândit la tine. Vreau să-ţi dau posibilitatea 
de a-ţi apăra tu însuţi cauza... 

— Mi se pare că judeci lucrurile prea grav în ceea ce 
mă priveşte. A 

— Posibil. Însă mi-ar părea rău să ştiu că nu am făcut 
totul ca să te ajut. 


— Îți mulţumesc. 

— N-ai pentru ce să-mi mulţumeşti. 

M-am ridicat din fotoliu. Trecuse şi aşa destul de 
mult timp de când eram acolo, iar eu aveam încă de 
rezolvat chestiuni importante în ziua aceea, i-am întins 
camaradereşte mâna colonelului Bred, întrebând sec: 

— Pe când plecarea? 

— Mâine-seară. Aveţi noroc de o navă rapidă până pe 
Geminy. De acolo, în numai 50 de ore sunteţi pe Santa 
Barbara cu oricare din navele ce efectuează curse regulate 
în direcţia Constelaţiei Plaurului. Vă doresc noroc. Sincer, 
noroc... 

Am înclinat capul. Colonelul mi se părea în clipele 
acelea un copil, un copil bătrân care se emoţionase trăind 
intens toată acea istorie, cum o numise el cu puţin înainte. 
Devenise sentimental şi nu suportam. De aceea am 
continuat, întrebând: 

— Cine este inspectorul? 

— A, uitasem. Maria. Mi se pare că nici nu am făcut 
prezentările. Este inspectoarea aceea firavă care a intrat 
mai înainte... O cunoşti? 

— Nu. 

— Mai rămâi o clipă, s-o chem. 

— Ce rost are? Oricum ne vom cunoaşte mâine-seară, 
iar pe drum vom avea tot timpul să ne cunoaştem chiar 
foarte bine. 

VIII eeLungile drumuri cosmice 

Era un tip mai recent de navă intergalactică, o 
construcţie splendidă, despre care citisem şi auzisem fel 
de fel de lucruri bune, dar cu care încă nu avusesem 
ocazia să călătoresc. 

Fuseseră reţinute două locuri la etajul secund, 
aproape de mijlocul navei, într-un „cvartal” de 
apartamente ce se grupau în trei mici terase interioare, 
amenajate şi dotate ca nişte veritabile complexe sportive, 
ceea ce pe mine m-a bucurat nespus - aveam cel puţin 
unde să înot după voie. Tovarăşa mea de drum a intervenit 
însă pentru schimbarea cuşetei la un alt nivel, mi se pare 


la al patrulea, care imita vegetaţia arborescentă a 
pădurilor montane (desigur, în dimensiunile îngăduite de 
spaţiu), acuzând o migrenă şi nevoia de linişte, de 
plimbări. Cum eu nici nu voiam să aud de o eventuală 
mutare şi cum secundul navei a ţinut s-o asigure că putea 
oricând să se plimbe pe unde dorea în întreg interiorul, 
Maria s-a resemnat, cerându-mi totuşi să schimbăm măcar 
cabinele, astfel încât să nu aibă geamul orientat în afară, 
spre întunericul neantului prin care urma să călătorim 
câteva zile. Am primit bucuros şi călătoria a început fără 
niciun fel de alte incidente. 

Primele ore de zbor au trecut pe neobservate. De la 
geamul cabinei am urmărit desprinderea de sol; explozia 
de flăcări ţâşnite în jeturi de gaze incandescente care au 
propulsat colosul navei, spectacol de foc şi lumină, de 
energii puse violent în mişcare pentru a înfrânge inerția 
materiei şi a ne ridica în văzduh, zbor zbuciumat, zbor lin, 
zbor de gând şi de vis în largul cerului. 

eo 

laneta a rămas în urmă. Mai întâi ca un glob de 
ceară, apoi ca un bulgăre de metal oxidat, mereu mai 
departe, mereu mai neverosimilă, ca un punct, ca o părere, 
ca o iluzie, ca nimic... De jur împrejur - vidul, întunericul 
Cosmosului şi din când în când, la distanţe fantastice, o 
lumină fulgerată, o scânteie, o strălucire de raze. O stea? 
O planetă? O lume? Prea mult. O altă navă venind de 
aiurea, călătorind spre depărtări, spre niciunde şi totuşi 
spre o ţintă proprie, fără îndoială spre un liman de viaţă şi 
de omenire. 

— La peste o mie de kilometri, şi ce bine se vede! Nu- 
i aşa? 

Vocea Mariei m-a surprins. Rămăsesem în faţa 
ferestrei cu privirile pierdute în bezna fără sfârşit de 
dincolo, fascinat de liniştea, de pustiul imens al 
Cosmosului. Uitasem de mine, copleşit de spectacolul 
dramatic al desprinderii de sol. Apoi, când totul n-a mai 
fost decât o prelungă alunecare, o cădere imensă, tăcută, 
în gol, sentimentul ciudat al unei grele melancolii m-a 


cuprins şi m-a toropit, învăluindu-mă în apele sale vecine 
letargiei. Era o stare nefirească poate, o predispoziţie 
psihică maladivă, pe care însă o încercam de fiecare dată, 
fără excepţie, când plecam în lungile drumuri cosmice. Era 
ceva ca o desprindere de mine sau poate ca o regăsire a 
mea într-o altă dimensiune; era ca şi cum aş fi pierdut ceva 
sau ca şi cum aş fi dobândit ceva, fără să-mi dau încă prea 
bine seama ce anume; era ca şi cum mi se întâmpla ceva, 
iar eu lipseam şi tocmai această lipsă mă apăsa ca o 
renunțare la care nu mă decisesem. Eram străin de mine, 
eram singur, atât de singur... 

— Poftim? am întrebat prosteşte în timp ce, 
întorcându-mă, am recunoscut-o pe tovarăşa mea de drum, 
Maria, scundă, incoloră, cu care aveam să călătoresc până 
pe Santa Barbara şi înapoi. 

— Te uitai la punctul luminos de acolo... Nu-i aşa? a 
tinut să precizeze, arătând cu degetul, într-un gest 
dizgraţios, oarecum obraznic. 

— Da... 

— Este nava Noneimis, cu direcţia Vărsătorul. Se 
poate vedea timp de cinci minute... De fiecare dată 
traiectoriile acestor nouă nave se apropie aici atât de mult 
una de alta, încât chiar şi cu un simplu telescop şcolar pot 
fi distinse anumite detalii care... 

— De unde ştii? 

— Mi-a spus adineaori secundul navei. A fost foarte 
amabil şi m-a condus... Era uşa întredeschisă... L-am 
invitat înăuntru însă a refuzat. Pare atât de timid şi de 
stângaci... 

— Secundul? 

— Da. Despre el vorbeam doar... 

— Evident... evident... 

N-aş putea spune că prezenţa Mariei mă incomoda, 
că intervenţia ei mă deranja, dar fusesem prea adâncit în 
linişte, prea uitasem de mine şi de tot, ca să revin imediat 
în banalitatea realităţii pe care mi-o propunea, oarecum 
agasant, dintr-un capriciu sau numai din plictiseală, 
companioana mea pe care încă n-o cunoşteam decât foarte 


vag şi care nici nu mă interesa, căci urăsc - da, este 
cuvântul cel mai potrivit - urăsc oamenii mofturoşi, 
încrezuţi şi afectaţi, iar Maria mă făcea să presupun că 
întrunea toate aceste calități într-o singură individualitate. 

Am invitat-o să ia loc. 

— Îţi mulţumesc, mi-a răspuns cu oarecare ezitare. 
Trebuie să te refuz însă. Mă aflu într-o stare de nervi... 

— Ar fi bine să iei un calmant. 

— Mai degrabă aş bea ceva. N-ai nimic? 

— Nu. Regret că nu pot să-ţi ofer niciun pahar de... 

— Invită-mă la bar. Dacă aş merge singură, îţi dai 
seama, aş fi ridicolă... 

A fost rândul meu să ezit. 

Maria nu era câtuşi de puţin frumoasă. Ba, dacă stau 
să mă gândesc, nu era nici măcar atrăgătoare. lar felul 
cum vorbea, cum se purta, nu lăsa să se înţeleagă 
nicidecum că ar fi beneficiat măcar de o inteligenţă aparte. 
De unde rezulta atunci siguranţa aceea de femeie... fatală, 
irezistibilă, superioritatea ei afişată? Ce o făcea să aibă 
îndrăzneala şi - de ce nu - impertinenta, încredințarea că îi 
era îngăduit sau că îşi putea permite orice? Oare nu cumva 
comportamentul ei era determinat de funcţia pe care o 
deţinea într-o anume ierarhie socială? Oare nu cumva 
calitatea de inspector al Departamentului de Ordine 
Publică îi domina, în raţiunea ei de existenţă, însăşi 
condiţia umană şi implicit pe aceea de femeie? lată 
întrebările ce mi s-au deşteptat spontan în minte pe când o 
priveam cercetător, cântărind-o din ochi. Ce-ar fi s-o refuz? 
mi-am zis şi instantaneu am invocat o scuză, pe cât de 
puerilă şi de falsă, pe atât de alunecoasă şi de vicleană: 

— Cred că moral n-am acest drept, am spus. Nu m-aş 
simţi bine ştiind că, în timp ce eu mă distrez, pe aceeaşi 
navă care etalează un maximum de confort, cineva este 
izolat, pus sub supraveghere, fiindu-i refuzat - mai mult 
chiar - interzis definitiv accesul la toate aceste înlesniri... 
favoruri ale civilizaţiei noastre... 

— Te referi la inculpat? 

— Da. 


— Eşti nemaipomenit! 

Ţintisem în plin. Maria se prinsese în jocul meu şi nu 
mai avea scăpare. 

— Ce te face să crezi? 

— Eşti nemaipomenit! a repetat ea, izbucnind într-un 
hohot de râs sincer, deschis, ce-i dezvelea dantura 
îngălbenită. Până mai ieri îl voiai mort, iar acum îţi faci 
procese de conştiinţă. Eşti, fără îndoială, un om ciudat. 

— Ciudat? Nicidecum. Mă gândesc numai că este 
nedrept ca un om... 

— Ştii ceva? Hai să vorbim despre dreptate şi despre 
nedreptate. Vrei? 

Întorsătura bruscă a discuţiei pe care o propunea 
Maria m-a surprins. Am acceptat totuşi şi astfel ne-am 
aşezat amândoi în fotoliile adânci, pufoase, din faţa 
ferestrei. Dincolo, întunericul opac al vidului cosmic 
interzicea orice acces vederii. Era noapte; o noapte fără 
margini, neagră, ne înconjura, neînchipuit de apropiată, 
înspăimântător de aproape... 

— Am să te întreb ceva, a început Maria şi deodată 
râsul i s-a curmat, faţa redobândindu-şi trăsăturile severe 
de mai înainte. Este o întrebare la care poţi să nu-mi 
răspunzi acum, n-ai decât să te gândeşti pentru că şi eu m- 
am gândit mult şi încă nu ştiu dacă sunt în măsură să 
răspund satisfăcător. Dacă vrei, poţi să te prefaci că nici n- 
ai auzit-o... Aşadar, de ce ai venit pe S.M.-61100? 

Am tresărit. Întrebarea era prea directă ca să mă 
lase indiferent şi prea gravă ca să mai cred că discuţia 
noastră putea fi în continuare un simplu joc. După câteva 
clipe însă am acceptat provocarea cu toată precauţia şi 
seriozitatea pe care o reclama. 

— Pot să-ţi răspund deocamdată printr-o întrebare? 

— Te rog. 

— De ce te-ai gândit atât de mult la asta? Ce te-a 
determinat? 

Maria a zâmbit concesivă. 

— Ai pus două întrebări, nu una. La care vrei să-ţi 
răspund mai întâi? 


— Ai dreptate... În acest caz, am să-ţi mai pun o 
întrebare. Pe urmă n-ai decât să începi cu care doreşti. 

— Fie. 

— Ce legătură are cu discuţia pe care ai propus-o: 
despre ce este drept şi ce este nedrept? 

Maria părea uşor distrată, degajată, în orice caz 
aveam impresia că mă privea de sus, că mă trata cu o falsă 
deferenţă, superior şi enigmatic, ca şi când ar fi vrut 
anume să mă lase să înţeleg că accepta întrebările mele 
făcându-mi un favor, sau cam aşa ceva, căci, preocupată 
să-şi găsească poziţia cea mai comodă în fotoliu, mi-a 
oferit, cu afişată neglijenţă, acest răspuns insidios: 

— Am să încep cu ultima, explicându-ţi legătura ce 
există între discuţia propusă şi întrebarea mea... Foarte pe 
scurt: dumneata ai venit pe planetă în calitate de om al 
legii. Este firesc deci ca prin exercitarea funcţiei dumitale 
să faci dreptate în spiritul legii. A unei anumite legi. 
Adevărat? lată deci cum, discutând despre dreptate şi 
nedreptate, se poate pleca şi de la o chestiune particulară, 
adică de la mobilul venirii dumitale pe S.M.-61100. Eşti 
mulţumit de această explicaţie? 

— Oarecum. 

Deschizând microfonul aparatului de comandă pentru 
serviciul interior al navei, Maria a cerut legătura cu barul. 

— O sticlă de vin roşu, din cel mai vechi! a comandat 
în clipa când becul de culoarea liliacului s-a aprins ca o 
floare discretă pe cadranul tabloului de comandă. Şi două 
pahare. În cabina... Un moment. Ce număr? 

— 102. 

A repetat numărul. Câteva clipe în încăpere s-a făcut 
linişte, apoi zgomotul înfundat al unor mecanisme obscure 
puse în mişcare ne-a atras atenţia. Imediat uşa 
dispozitivului de serviciu interior al cabinei s-a deschis 
propulsând spre noi braţul-robot cu tava pe care se afla 
sticla şi cele două pahare. 

— O discuţie amicală, a spus Maria cochetând, fără 
un pahar de vin nu are niciun haz... 

Am turnat în pahare, am închinat şi am dus paharul 


la gură. Era un vin dulceag, dens şi foarte tare. l-am simţit 
numaidecât efectul căci sângele a început să-mi circule 
altfel prin vene şi parcă o nouă căldură m-a învăluit 
ademenitoare. 

— N-am mai băut de mult. 

— E un vin Madera. Acceptabil... Dar să revenim. 
Aşadar, dumneata ai venit pe planetă să aperi o anumită 
ordine a lucrurilor, să veghezi asupra respectării unor legi, 
deci a dreptăţii privite dintr-un anumit punct de vedere. 
Din punctul de vedere al planetei S.M.-61100. Este bine să 
precizăm. Dar, oare, dumneata cunoşti cu adevărat acest 
punct de vedere? Îţi este propriu? Se confundă cu propriul 
dumitale punct de vedere, cu idealul de dreptate pe care îl 
porţi în suflet şi pe care crezi că îl aperi şi pe care crezi că 
îl impui aici? Se suprapune el cu ceea ce crezi dumneata 
că este dreptatea şi în numele căreia veghezi aşezat în 
postul pe care îl deţii? Oare nu cumva... 

Întrebări... Mereu întrebări... Întrebări pe care mi le 
pusesem şi eu nu odată. Întrebări la care căutasem şi eu 
răspunsuri şi fusesem fericit ori de câte ori avusesem 
iluzia de a le fi aflat. Întrebări... 

În fond, de ce venisem pe această planetă? Ce mă 
adusese? Urmărisem ceva anume? Căutasem ceva aici? 
Ştiusem la ce vin? Ştiusem ce mă aşteaptă? De fapt, ce fel 
de planetă era minuscula S.M.-61100? 

Şi iarăşi întrebări... Chinuitoare întrebări... Întrebări 
obsedante... Înnebunitoare... 

ee. 

Întrebările mi-au adus aminte începutul. Eram cu ani 
în urmă la Usto Maori. Nu intenţionasem să rămân mai 
mult de şase sau şapte zile. O escală, o simplă escală, după 
care urma să mă îmbarc pentru Teea, în Galaxia Mică. 
Aveam acolo un unchi - mai este şi acum, dar a fost scos 
din rândurile cadrelor active ale procuraturii pentru că a 
îmbătrânit de tot. Ei bine, acest unchi, Tamulis, îmi 
promisese că mă va ajuta să-mi găsesc un post liniştit, fără 
prea mare bătaie de cap, totuşi pe măsura pregătirii mele, 
un post comod, undeva la periferie, la marginea lumii, 


unde să muncesc, dar să mă pot şi odihni, să mă pot reface 
după boala de nervi care mă scosese din circuit aproape 
un an şi de pe urma căreia suferisem atâta, peregrinându- 
mă dintr-un sanatoriu în altul, de pe o planetă pe alta; în 
fine, din nou mă simţeam în deplină putere fizică şi 
intelectuală, eram iarăşi sănătos şi ţineam neapărat să-mi 
reiau activitatea, să încep să lucrez, să lucrez cu adevărat. 
De aceea şi plecasem spre Teea cu oarecari speranţe (deşi 
nu tocmai convins că e cea mai bună soluţie), decis să mă 
pun pe treabă, să rup odată cu trândăveala de până atunci 
- la care fusesem obligat prin forţa împrejurărilor -, mai 
ales că Liliana se înscrisese la doctorat şi era extrem de 
ocupată. 

Ne dădusem întâlnire pe Usto Maori pentru a 
continua drumul împreună. Cum însă nu ne mai văzusem 
de aproape două luni, am hotărât să petrecem câteva zile 
într-o cunoscută staţiune climaterică montană, într-o 
ambianţă... glacială, cu multă zăpadă şi cu peisaje albite 
de liniştea iernii, la Monte-Oro, pe marginea lacului Orano. 
Am luat legătura cu una din societăţile turistice locale şi 
peste numai câteva ore am şi fost instalaţi confortabil într- 
un apartament bine aerisit, chiar în buza cascadei 
îngheţate de pe marginea de Nord a lacului. Priveliştea ce 
se deschidea de la fereastră era încântătoare, mai ales că 
soarele ne bătea din faţă pe toată durata zilei; ce mai, 
eram fericiţi şi ne bucuram copilăreşte la ideea petrecerii 
unei vacanțe (neaşteptate) în acel binecuvântat colţ de 
lume, când cineva ne-a tulburat odihna, bătând energic în 
uşă. Era într-o seară, în a treia seară de când ne aflam 
acolo. 

— Intră! a încuviinţat Liliana după ce am avut un 
schimb de priviri mirate. 

Nu cunoscusem pe nimeni în staţiune şi era firesc să 
nu ne aşteptăm la niciun fel de vizite. 

Uşa s-a deschis, împinsă de o mână sigură, lăsând să 
apară în cadrul ei figura statuară a unui bărbat ce-mi era 
cu desăvârşire necunoscut. 

Câteva momente ne-am privit cercetători, cu o 


anume curiozitate şi nelinişte, apoi Liliana s-a ridicat brusc 
şi s-a repezit spre omul care continua să rămână la intrare. 

— Matheo! a strigat, agăţându-se de gâtul nou- 
venitului. Cum ai ajuns aici, Matheo?! Dragul meu 
Matheo... continua Liliana în timp ce el o îmbrăţişa 
afectuos, într-o pornire de entuziasm pe care eu n-o 
puteam împărtăşi, asistând stingher la această scenă a 
revederii. 

— Matheo... Matheo... 

— Hei, de ajuns cu îmbrăţişările şi cu alintările! am 
intervenit mai apoi, luând seama că întreg ceremonialul 
ameninţa să se prelungească. Cel putin aşteptaţi să dispar 
undeva, ce naiba!... 

In sfârşit, am fost luat în seamă. 

— Vai, ce proastă sunt! a început Liliana, ştergându- 
şi lacrimile - faţa i se umpluse de bucurie - şi, apropiindu- 
se, a început să facă prezentările. 

Matheo nu era mai în vârstă decât mine. Părea totuşi 
mai bătrân. Avea barbă şi plete până pe umeri, ceea ce îi 
dădea o înfăţişare aparte, mai ales că purta haine uşor 
excentrice, lăsând impresia unui autentic explorator, 
desprins parcă din vechi stampe terestre. 

Cu Liliana se cunoşteau din copilărie. Ani în şir se 
jucaseră împreună printre boscheţii rotaţi ai grădinii lui 
Matheo, astfel încât atunci când părinţii Lilianei s-au mutat 
într-unul din noile cartiere ale oraşului, într-un colos de 
beton şi sticlă, a cărui înălţime atingea norii, copiii au jurat 
să nu se despartă nici odată, să se întâlnească zilnic pentru 
a-şi continua jocurile şi discuţiile nevinovate. Jurământul a 
fost însă curând călcat. Matheo a intrat în ciclul secundar 
al şcolii - orarul diferit, noii prieteni, materiile ce solicitau 
mult mai mult studiu, i-au despărţit pe încetul, copii 
rămânând doar cu nostalgia frumoasei lor prietenii 
juvenile. Rar când se întâlneau, elevi ai ciclului superior - 
Matheo într-un alt oraş urma cursurile Şcolii Speciale de 
Astronautică apoi studenţi, apoi oameni în toată firea, se 
bucurau  copilăreşte, transformându-şi  întâmplătoarele 
întâlniri în adevărate momente de sărbătoare. 


La douăzeci de ani Matheo se căsătorise cu o colegă, 
o fată de o rară frumuseţe, pe care o pierduse însă la 
puţină vreme după nuntă, într-un accident stupid, la o 
lansare de probă cu o navă prototip, pe pista şantierelor 
astronautice din G. Tragicul eveniment i-a influenţat, mai 
bine zis i-a determinat întreaga evoluţie ulterioară a vieţii, 
mai ales că se simţea oarecum vinovat de moartea soţiei 
pe care o atrăsese alături de el în aventura zborurilor de 
încercare. Astfel, Matheo a părăsit definitiv şantierele 
astronautice, consacrându-se zborurilor interastrale de 
pionierat şi marcându-şi prezenţa mai ales acolo unde 
riscul era cel mai mare, în acele acţiuni unde nici odată nu 
se putea şti dacă avea să se mai întoarcă sau nu la bază. 
Curajul, dibăcia şi inteligenţa l-au salvat însă de fiecare 
dată din toate situaţiile critice, până într-o zi când 
comenzile navei-pilot pe care o conducea spre Laniana nu 
l-au mai ascultat. Intrând cu toată viteza în câmpul de 
deplasare al unui roi de meteoriți, nava a explodat, 
făcându-se fărâme. L-au recuperat din vidul cosmic abia 
după mai multe ore de la accident, cu cunoştinţa pierdută, 
rănit şi epuizat, aproape fără suflare. Era un mort pe care 
medicii se încăpăţânau să-l redea vieţii. 

Luni de zile a zăcut la pat, suportând, în repetate 
rânduri, riscante intervenţii chirurgicale - dar toată viaţa 
lui de până atunci fusese un risc! -, apoi chinuitoare 
tratamente ortopedice, terapeutica severă sub controlul 
aparatelor electronice, medicamentaţia specială, în sfârşit, 
regimul auster şi reticent al spitalelor şi sanatoriilor - totul 
în condiţii experimentale; devenise obiectul unor temerare 
încercări clinice, până când s-a refăcut, simțindu-se iarăşi 
teafăr, acelaşi bărbat curajos şi robust de odinioară. Nu şi- 
a mai reluat însă zborurile, ci a optat pentru catedra 
oferită în cadrul Institutului de Astronautică din P Aici a 
început o altă muncă, la fel de pasionantă şi de 
emoţionantă, la fel de responsabilă şi de importantă, dar 
fără nimic din spectaculozitatea profesiunii sale de până 
atunci, şi mai ales prea sedentară. Devenise profesor, un 
bun profesor, dar numai atât. Ori, asta nu-l mulțumea. A 


părăsit catedra nu peste mult timp pentru a face parte din 
comisia zonală a cercetărilor spaţiale interastrale, apoi a 
fost cooptat în consiliul galactic al prospecţiunilor cosmice 
şi, iată, acum deţinea postul de şef al Direcţiei superioare 
de coordonare a zborurilor intergalactice. Un post-cheie, 
un post de maximă importanţă astăzi. Şi când te gândeşti 
că toate acestea se înscriu în viaţa unui om a cărui vârstă 
nu depăşea patruzeci şi cinci de ani!... 

— N-are rost să vă înfundaţi pe cine ştie ce planetă 
din periferia Galaxiei Mici, ne-a sfătuit Matheo reflectând 
asupra planurilor noastre de a ne stabili undeva, într-un 
loc liniştit, indiferent unde, până aveam să mă restabilesc 
definitiv, iar Liliana să-şi dobândească titlul de doctor în 
filosofie. Am să caut ceva pentru voi, ne-a asigurat el. Nu 
se poate să nu găsesc... 

După două zile, timp în care ne-am plimbat mereu 
împreună, străbătând înguste poteci alpine, încercând să 
înjghebăm jocuri sportive în trei (venise la Usto Maori în 
vederea studierii posibilităţilor de amplasare acolo a unei 
baze complexe de staţionare intermediară a navelor; o 
platformă necesară pentru escalele vehiculelor spaţiale ce 
ocoleau primul cerc magnetic nedirijat al rezervației 
cosmice), ei bine, după două zile Matheo m-a luat deoparte 
şi m-a întrebat circumspect: 

— Ţi-ar conveni un post de primă importanţă pe o 
planetă minusculă ce are însă un regim special? 

— Mai întâi, ce se înţelege printr-un post de primă 
importanţă? 

— Prim-procuror executor, bunăoară. 

— Şi ce înseamnă o planetă care are un regim 
special? 

— Ştiu eu? Nu pot să-ţi răspund prea precis. Oricum, 
dacă vrei, o să mă informez. Ceea ce ştiu este faptul că din 
punct de vedere social planeta are o organizare recentă. 
Probabil la acest fapt se referă şi menţiunea privind 
regimul special. E bogată în minereuri radioactive, fiind 
printre principalele furnizoare de combustibil... 

— Cum se numeşte planeta? 


— S.M.-61100. 

— Pare mai degrabă un asteroid. 

— Nu. E totuşi o planetă. 

Toată noaptea n-am vorbit cu Liliana decât despre 
asta. Am consultat atlase, am studiat anuarele economice, 
buletinele informative... Până la urmă am primit. Matheo 
m-a pus în legătură - prin intermediul liniei videofonice 
interastrale a direcţiei sale - cu preşedintele Tribunalului 
galactic care urma să mă recomande comisiei de selecţie. 
Era ceva nou despre care Matheo nu-mi spusese nimic. 

— Va să zică, am întrebat cuprins de dezolare, 
trebuie să mă supun unui examen? 

— Da. 

— N-am să reuşesc. 

— S-ar putea. Deşi, trebuie să ştii, tinere - m-a 
asigurat preşedintele -, eu n-am recomandat încă pe 
nimeni niciunde ca să nu reuşească ori să nu corespundă 
criteriilor de selecţie. 

— Vă mulţumesc. 

— Mulţumeşte-i lui Matheo. El a insistat. Lui cine 
poate să-i reziste? Aşadar, pe curând, tinere. 

ee 

În continuare, totul n-a fost decât o formalitate. Peste 
nici zece zile de la data când mi-am înaintat dosarul, 
decizia de numire se şi afla în buzunarul meu. Preşedintele 
comisiei, un om între două vârste, a ţinut să-mi vorbească, 
invitându-mă pentru a doua zi în cabinetul său de la 
tribunal. 

L-am ascultat mai bine de o oră, fără să-l pot urmări 
cu atenţie. Mi s-a părut confuz şi nesistematic în tot ceea 
ce-mi spunea, aşa că n-am reţinut decât vagi recomandări 
profesionale şi o invitaţie specială la prudenţă. 

Îndeobşte mă irită dăscălelile şi sfaturile bonome, 
indiferent din partea cui ar veni, aşa că n-am apreciat în 
mod deosebit gestul omului, bunăvoința sa în a-mi atrage 
atenţia asupra unor chestiuni de ordin general, mai ales că 
îmi cunosc bine meseria, fiind un om corect şi prea puţin... 
influenţabil. De data aceea cred totuşi că ar fi trebuit să fiu 


mai precaut. Omul ar fi fost în măsură, desigur, să mă 
prevină asupra unor probleme speciale ale planetei, să-mi 
lămurească multe din nedumeririle ulterioare, să mă 
înarmeze cu „posibilitatea” de a răspunde întrebărilor pe 
care mi le-am pus, mai apoi, nu o dată, şi la care nu 
puteam găsi soluţii satisfăcătoare... Cred asta pentru că în 
ziua când m-am îmbarcat împreună cu Liliana pentru S.M.- 
61100 Matheo ne-a chemat prin reţeaua interastrală de 
videofonie. 

— Ai primit? m-a întrebat oarecum îngrijorat. 

— Da. Îţi mulţumesc din tot sufletul. I-am mulţumit şi 
preşedintelui... Am fost pe la el zilele trecute... 

— Nu ţi-a spus nimic în legătură cu sarcina ta pe 
planetă? 

— Nimic important. Generalităţi... 

— Şi preşedintele comisiei? 

— La fel. Recomandări la prudenţă... De ce? S-a 
întâmplat ceva? 

— Nu. Nimic. Mă gândesc însă că ar fi mai bine să 
renunti. Am găsit pentru voi altceva... Mai poţi renunţa, 
nu-i aşa? Fi, ce zici? 

L-am privit derutat. Liliana mi-a făcut semn că aşa 
era el, Matheo, întotdeauna voia să facă lucrurile cât mai 
bine. Acum, însă, n-avea niciun rost să se neliniştească. 
Totul se aranjase. Peste câteva ore plecam. 

— Nu-ţi face griji, i-am răspuns. O să mă descurc 
eu... 

— Totuşi... 

— Peste câţiva ani, dacă va fi cazul, o să apelăm 
iarăşi la bunăvoința ta. Asta însă abia când Liliana îşi va 
lua doctoratul. IÎnţelegi?... 

Matheo n-a mai insistat. Ne-a urat călătorie plăcută 
şi mult, mult noroc. 

Oare de ce nu-l întrebasem atunci nimic pe Matheo? 
Ar fi putut să mă prevină. El aflase desigur ceva, ştia 
ceva... Dar nici Matheo n-a insistat. Poate că nu era bine 
să vorbească despre asemenea lucruri decât între patru 
ochi; poate îşi închipuise că fusesem totuşi introdus în 


temă, că mi se făcuse un oarecare „instructaj”. În orice 
caz, singurul care a încercat să mă pună cu adevărat în 
gardă a fost bătrânul Pasakopoli. 

— Nu-mi plac oamenii ăştia care ocupă locurile pe 
baza pilelor, mi-a aruncat el mustrarea ursuz. Mi se pare a 
fi la mijloc ceva suspect. 

— Nu am ocupat postul cu ajutorul pilelor, cum spui. 
N-aveau decât să mă respingă. Cel ce m-a recomandat n-a 
făcut nici o presiune. M-a recomandat şi atât. IÎnţelegi? 

— Asta-i bună, a pufnit Pasakopoli. Aşa crezi tu. Dar 
dacă preşedintele Tribunalului galactic te-a propus şi te-a 
susţinut, cei din comisie, chiar dacă nu au înţeles că eşti 
neapărat omul preşedintelui, au fost siguri că urmează să 
vii încoace cu sarcini precise, cu anume misiuni speciale. 
Şi află că nici eu nu cred altceva. 

— Prostii! 

— Treaba ta. 

Mă  enervase insinuarea lui Pasakopoli şi nu 
reţinusem ceea ce de fapt ar fi trebuit să rețin, anume că 
oamenii planetei mă suspectau de a fi fost trimis cu o 
anume misiune secretă. Cu ce misiune?... Cine să mă fi 
trimis?... Şi de ce?... 

Iarăşi întrebările!... Chinuitoarele întrebări 
obsedante. Dar dincolo de ele întrezăream acum un 
răspuns de care mă temeam, mă înspăimântam şi refuzam 
să-l accept; mi se părea imposibil, acuzator şi nefericit... 
Oamenii aceia... Da, oamenii aceia mă suspectau de 
spionaj! Oare era posibil?!... Ideea mă înfiora. Şi cu cât mă 
gândeam mai mult, cu atât îmi dădeam mai bine seama că 
toate datele apariţiei mele pe planetă, toată comportarea 
mea uşor enigmatică, profesiunea exercitată şi postul pe 
care îl ocupam, totul, dar absolut totul putea fi înţeles şi 
interpretat prin această prismă a posibilei mele misiuni 
secrete pe S.M.-61100. Din această perspectivă mi se 
limpezea acum atitudinea guvernatorului şi 
comportamentul lui Alec şi chiar trimiterea - de către Bred 
- în misiune pe Santa Barbara. Da, da... În lipsa mea 
puteau să mă reverifice fără grijă. In lipsa mea... 


aria se înclinase mult în fotoliu, apropiindu-se de 
mine, încercând parcă să-mi captiveze privirea, să nu-mi 
îngăduie nici o posibilitate de eschivare a răspunsului pe 
care de fapt îl dorea, îl sconta; se vârâse aproape în mine, 
tocmai ca să nu-mi lase şansa unei explicaţii echivoce, să 
mă oblige cumva... Ochii îi erau întunecaţi, privirea 
pătrunzătoare, nefrumuseţea chipului avea ceva demonic 
în semiobscuritatea cabinei. Dar tocmai această încordare, 
această tensionare a atmosferei pe care căuta s-o provoace 
mă amuza; se înţelege, mă amuza într-un fel anume pentru 
că Maria se credea foarte puternică, mult mai puternică 
decât era în realitate; credea că va putea să mă determine 
astfel să vorbesc; credea în feminitatea ei irezistibilă, în 
tăria insistenţei sale, în provocarea directă, credea în şocul 
acestei provocări; credea că mă va demasca fără 
întârziere... 

Am zâmbit liniştit. Am golit ceremonios paharul, 
având aerul cel mai firesc din lume, apoi l-am aşezat pe 
masă. Poate, mi-am zis, asta era sarcina ei principală în 
acest drum în care noi eram inutili, atâta vreme cât 
deţinutul stătea oricum sub pază, aşa că i-am făcut semn 
să înceteze cu întrebările, să se oprească şi să-mi îngăduie 
să vorbesc. N-a protestat; fără îndoială asta şi dorise, 
numai că cedasem prea repede şi nu cred că se aştepta să- 
i spun lucruri prea interesante. M-a privit bănuitoare. 

— Ei bine, am început, ca şi cum aş fi fost pregătit să- 
i fac confidenţe, vreau să-ţi vorbesc deschis. La urma 
urmei, n-am ce pierde. Nici de câştigat n-am nimic de 
câştigat, dar mi se pare că pot vorbi deschis cu dumneata. 

— Mă flatezi. 

— Fii liniştită, n-am niciun interes. 

— Sunt convinsă. 

— Ei bine, am repetat meditativ, dumneata ai intuit 
bine atunci când te-ai întrebat dacă nu cumva pentru mine 
adevărul, dreptatea înseamnă altceva decât credeţi voi, cei 
de pe planetă. Da, ai intuit bine şi pot să-ţi spun că tocmai 
de aceea am venit pe S.M.-61100. Ca să văd cum înţelegeţi 


voi să vă faceţi dreptate. 

— Cum înţelegem noi să ne facem dreptate? 

Maria păli. 

— Da. 

— La ce ti-ar folosi? 

— Mi-aş satisface păcătoasa curiozitate care m-a 
târât prin multe colţuri ale lumii în lungul acestor ani din 
urmă. 

— În căutarea aceluiaşi răspuns? 

— Nu crezi? 

— Ba da. 

— Nu de puţine ori am fost însă dezamăgit. 

— Eşti dibaci în răspunsuri, numai că de data asta te 
contrazici rău de tot. Spui că ai vrut să ştii cum ne facem 
noi dreptate, când de fapt ai venit pe planetă ca să faci tu 
dreptate. 

— Poate că nu e decât o provocare. Mă pricep la asta. 
Nu ţi-ai dat seama oare că şi acum, de la început încă, n- 
am făcut altceva decât să te provoc, să te provoc 
încontinuu, iar dumneata te-ai prins în acest joc, dacă vrei 
să-l numim astfel?! 

— Ha, ha, ha... Ha, ha, ha... 

Maria a izbucnit într-un râs zgomotos, molipsitor, 
insistent, un râs ce nu putea fi oprit, un râs oarecum 
isteric, teribil de agasant şi de enervant în cele din urmă, 
căci abia mă reţineam să nu izbucnesc şi eu, aşa, fără 
niciun motiv, prosteşte, să râd de cum râdea ea. Deodată 
m-am ridicat brusc de pe fotoliu şi am ieşit afară. In urma 
mea se auzea gâlgâitor râsul fără sfârşit al Mariei: 

— Ha, ha, ha... Ha, ha, ha... 

IX “Întâmplări ciudate 

Dezbaterea în instanţă n-a mai avut loc. Cazul 
asasinatului de la Ellim a suscitat pe Santa Barbara mai 
puţin interes chiar decât se aşteptaseră cei de pe S.M.- 
61100. Tribunalul, întrunit într-o şedinţă operativă, s-a 
pronunţat pentru transformarea pedepsei cu moartea în 
ani de muncă obligatorie pe şantierele de extracţie ale 
planetei, ceea ce pentru mine nu mai avea nici o 


însemnătate, aşa că am împăturit hârtia deciziei ce o 
eliberaseră şi, punând-o în buzunarul hainei, am plecat, 
hotărât să părăsesc incinta Palatului Justiţiei cât mai 
repede posibil. 

Clădirea impunătoare, construită într-o linie 
arhitecturală veche, greoaie, mă copleşea. Masivitatea sa 
inutilă îmi provoca o stare depresivă, mă complexa pur şi 
simplu. De aceea voiam să mă îndepărtez cât mai grabnic, 
să mă eliberez de teroarea pereţilor tenebroşi, de liniştea 
apăsătoare a culoarelor îngheţate şi întunecoase; voiam să 
mă ştiu cât mai repede plecat de acolo, cât mai repede cu 
putinţă. 

— Regret că n-au îngăduit să-ţi susţii cauza. Merita. 
Măcar numai pentru drumul făcut până aici... Oricum, 
merita să te ascultăm... 

Am privit peste umăr la bărbatul care mi se adresase; 
avea o voce plăcută, baritonală, frumos timbrată, o voce 
capabilă să-ţi reţină numaidecât atenţia; purta pălărie cu 
boruri largi, uşor pleoştite; pe nas, o pereche de ochelari 
cu rame negre, groase; avea un costum gri-deschis, 
aproape elegant, dacă nu ar fi fost şi foarte vechi; în mâna 
dreaptă ţinea o servietă uriaşă, grea; în sfârşit, era un 
oarecare sau cel puţin aşa lăsa impresia. L-am privit cu 
atenţie, cu o curiozitate nereţinută - era primul om de pe 
Santa Barbara care se arăta dispus să poarte o discuţie în 
afara obligaţiilor protocolare, de serviciu - l-am privit 
surprins şi fără să vreau i-am zâmbit prieteneşte. 

— Te miră că îţi vorbesc astfel? m-a întrebat. 

— Da. Oamenii de pe Santa Barbara mi s-au părut 
morocănoşi, ursuzi, taciturni, în orice caz neprietenoşi... 

— De ce n-ar fi? 

— Ştiu eu? Poate tocmai pentru că sunt oameni. 

— Vorbe mari, tinere! Vorbe mari. Ai putea trece 
drept demagog dacă ai rosti asemenea cuvinte în altă 
împrejurare. Eu însă cred că eşti sincer. Şi, poate, ai 
dreptate. Într-un fel, fără îndoială ai dreptate... 

Ne oprisem pe lespezile de marmură ale treptelor ce 
alcătuiau scara triumfală a intrării în palat. Ne oprisem pe 


la mijlocul ei, privindu-ne faţă în faţă, în timp ce pe alături 
urcau şi coborau cu paşi grăbiţi zeci de bărbaţi şi femei, 
purtând cu toţii pe faţă masca propriei rigidităţi spirituale. 

— Dă-mi voie să mă prezint, şi străinul a întins mâna. 
Sunt Robert Gai. Magistrat. 

— Mă bucur că te cunosc, i-am răspuns, strângându-i 
afectuos mâna. Mai este nevoie să mă prezint, la rându-mi? 

— Fireşte că nu. Fără să te fi recunoscut şi fără să fi 
fost sigur că eşti dumneata, cum crezi că aş fi îndrăznit să- 
ti vorbesc pe stradă?... Ştii ceva? Eşti foarte grăbit? Nu 
vrei să luăm masa împreună? Mi-ar face plăcere, te asigur. 

eo 

ocalul era puţin spaţios; sala lungă, îngustă ca un 
coridor, ocupa una din laturile ultimului etaj - al treizeci şi 
doilea, mi se pare - al unei clădiri piramidale situate spre 
periferia oraşului. De la înălțimea aceea se deschidea o 
panoramă neaşteptată, mai ales că întregul etaj, fixat pe 
un ax central, se rotea încet, în sensul acelor 
ceasornicului, oferindu-ne posibilitatea  contemplării 
întinderilor pustii ale planetei, de jur împrejur, până 
departe, mult dincolo de limita oraşului, ca într-o derulare 
lentă de imagini cinematografice luate dintr-o altă lume, 
dintr-o lume imaginară, neverosimilă. 

De undeva răzbătea sunetul firav al unei melodii 
tânguitoare ca un bocet prelung şi niciunul - o invitasem şi 
pe Maria - nu îndrăznea să spargă atmosfera stingheră ce 
se aşternuse între noi; tăceam, tăceam şi priveam peste 
întinderi, până departe, până la orizontul pierdut, nedefinit 
în cenuşiul mai al solului ars ca o vatră pustie. 

— Sunteţi pentru prima dată pe Santa Barbara? a 
întrebat într-un târziu, parcă temându-se, Robert Gai. 

— Da. Pentru prima dată... 

Întinderea aceea stearpă, de pământ ars, îmi crea o 
ciudată senzaţie de gol lăuntric şi mă simţeam pustiit ca 
după o furtună ce înlăturase totul în cale. Mă simţeam 
străin acolo. Un soi de teamă incertă mi se cuibărise în 
trup şi o durere acută, nervoasă, începuse să-mi hărţuiască 
stomacul. Maria în schimb părea indiferentă. Se juca 


neglijent cu tacâmurile în timp ce un zâmbet enigmatic i se 
fixase în colţurile gurii. Privea fără ţintă, fără să vadă ceva 
anume: o privire albă, lipsită de expresie şi sens. Îmi venea 
s-o alung de la masă, s-o iau de gulerul hainei şi s-o zgâlţăi 
puternic, s-o trezesc la realitate. 

În clipa aceea o uram din toată inima pentru aerul de 
nepăsare afişat cu superioritate, pentru că era acolo, 
pentru tot... Şi nu ştiu ce mă reţinea să nu fac nimic din 
toate astea. 

— De obicei, a continuat magistratul, cei ce vin 
pentru prima dată pe Santa Barbara sunt fie dezolaţi, fie 
entuziasmați. Realităţile planetei îi determină la una din 
aceste două stări psihice diametral opuse. 

— Curios lucru! i-am răspuns întorcându-mi privirea 
spre el. Şi eu sunt trist, într-un fel, da, mâhnit. Dar mai 
degrabă mă simt slab, neputincios în faţa unei realităţi 
dezolante. 

Robert Gai şi-a permis un gest larg, mustrător. 

— Vezi, a spus el, aşa greşiţi voi, toţi ăştia care veniţi 
pe planetă plini de prejudecăţi, sentimentali sau 
sentimentalizaţi, e totuna! Adică de ce credeţi voi că e 
chiar atât de înfiorător aici, la noi? Fiindcă v-aţi obişnuit cu 
un anumit climat, iar aici găsiţi un altul? Poate că şi nouă 
ni s-ar părea la fel de înfiorător să trăim pe nu ştiu care 
planetă, de unde ai venit tu, bunăoară. Dar te întreb: ce fel 
de climat este acesta şi ce fel de climat este al vostru? Noi 
ne-am obişnuit să trăim aici şi, crede-mă, nu e mai rău 
decât în altă parte. 

— Mă aşteptam să ripostezi astfel, a intervenit Maria. 

Am privit-o cu răutate. Făcea pe grozava: se 
aşteptase! Robert Gai n-a reţinut însă această remarcă. 

— Aici se munceşte şi se trăieşte la fel ca în oricare 
altă parte a Universului, a continuat el imperturbabil. 
Oamenii îşi văd de treburile lor, de grijile lor, de viaţa lor. 
Îşi întemeiază familii, îşi fac planuri de viitor, au bucurii şi 
tristeţi, se distrează, râd şi plâng după împrejurări... Ce 
vedeţi voi extraordinar în toate acestea? Aspectul exterior 
al planetei? Prostii! Se spune că este o planetă urâtă, 


austeră, respingătoare. Poate. Eu însă o iubesc pentru că 
nu cunosc altă planetă şi nici nu doresc să cunosc ori să 
plec pe o altă planetă. Te rog să mă crezi, n-am fost 
nicăieri în Universul ăsta mare. Tot ceea ce ştiu despre el 
se datorează cărților şi mijloacelor moderne de 
informare... În sfârşit, cred că mie nici nu mi-ar plăcea un 
alt fel de planetă. Aici m-am născut, aici trăiesc, voi muri 
probabil şi sunt mulţumit. Aici sunt... 

— Bietul de tine... 

Am tresărit. Intervenţia Măriei m-a surprins în cel 
mai înalt grad. Robert Gai se aprinsese, vorbea pătimaş, 
căutând să fie cât mai convingător, pentru a ne face să 
înţelegem  tendenţiozitatea şi lipsa de temei a 
prejudecăţilor noastre. Şi iată, intervenţia aceasta brutală 
sau poate nu brutală, căci cuvintele fuseseră rostite domol, 
cu compătimire, au avut darul de a-l stopa, de a-l lăsa 
perplex pe magistratul care se înflăcărase într-un început 
de pledoarie. 

— Nu înţeleg, a ripostat el uimit de-a dreptul. Ce vrei 
să spui? 

Maria nu mai era deloc distrată. Faţa i se crispase; 
buzele i se strânseseră nervoase; între sprâncene îi 
apăruseră cute adânci de încordare; degetele îi tremurau, 
nestăpânite, pe suprafaţa lucioasă a mesei. Tăcea. 

— Mă compătimeşti pentru că n-am fost să văd cum 
arată lumea?... Da?... 

Robert Gai aştepta nedumerit un răspuns, o 
continuare, însă Maria tăcea. Atunci am intervenit, 
încercând să aplanez înfruntarea dintre ei, pe care o 
întrezăream, gata să izbucnească, dură şi evident 
neplăcută. 

— Maria se referea, desigur, am spus, la marele miraj 
al Universului, la plăcerea de a-l cunoaşte mereu mai mult, 
de a-l vedea şi a-l descoperi încontinuu, de a-l înţelege în 
diversele lui ipostaze. 

Îi luasem apărarea. Îmi dădeam seama că încercam s- 
o scuz, s-o absolv de greşeala de a se fi pronunţat într-un 
fel atât de nepoliticos, şi-mi era ciudă pe mine pentru că 


Maria îmi devenise antipatică, n-o puteam suferi... Totuşi, 
de data aceasta simţeam că avea dreptate, că mie însumi 
îmi putea părea suspect un om care refuza să ia contact 
direct cu lumea din afară, care nu simţea nevoia 
cunoaşterii, care rămânea fidel - ce prostie - micului său 
univers din care nu încerca măcar din curiozitate să iasă o 
clipă; o simplă ieşire spre largul lumii înconjurătoare. Da, 
în acest sens Maria avea neîndoielnic dreptate. 

— Nu mă refer la asta. Nu m-aţi înţeles, a vorbit ea în 
sfârşit. Pentru altceva te plâng, se adresă apoi lui Robert 
Gai. Şi nu numai pe tine, ci pe toţi ăştia care vă grozăviţi 
aici, pe Santa Barbara. 

— Maria! am încercat să protestez. 

— Lasă-mă, ştiu eu ce spun. 

Am simţit tăişul unei răceli trecându-mi prin spate, 
apoi obrajii mi s-au aprins ca de un pojar teribil. 

— Cred că ar fi mai bine să plecăm, am zis reţinându- 
mi nervii şi căutând să par cât mai calm. N-are niciun rost 
o asemenea discuţie. 

— Ba nu. Te rog! s-a opus Robert Gai. Aştept o 
explicaţie. N-aveţi dreptul să plecaţi acum. 

— Fii liniştit, am să-ţi explic dacă doreşti. 

— Fireşte. Altfel, aş putea să mă simt lezat. 

— Lezat, a repetat Maria zâmbind caustic. Atunci, eu 
ce-aş mai putea spune?... 

N-o recunoşteam. Era dârză, de-o fermitate aproape 
masculină în gesturi, categorică în felul de a vorbi. Mi se 
părea o altă femeie, un alt om. 

— Te-ai referit la climatul de pe această planetă... Ei 
bine, eu îl cunosc... 

— În ce sens trebuie să înţeleg că-l cunoşti? 

— În cel mai propriu. 

— Adică?... Ai mai fost pe planetă? 

— Am trăit pe planetă. 

Mărturisirea a venit surprinzătoare, derutantă. Era o 
noutate, era un amănunt nou pe care îl aflam abia atunci şi 
care mă obliga s-o privesc cu alţi ochi pe Maria. De fapt, 
nu cunoşteam nimic din viaţa ei. Mă mulţumisem să 


constat că părea o femeiuşcă oarecare, deloc frumoasă, în 
schimb extrem de capricioasă, care îşi afişa cu ostentaţie 
un soi de superioritate totală. Altceva nu mai ştiam despre 
ea. 

Începeam să regret că nu-i cerusem lui Bred 
informaţii, nu căutasem eu însumi să mă edific asupra 
omului cu care urma să călătoresc într-o misiune atât de 
puţin obişnuită. În fond, cine era această Maria? Ce fel de 
om era şi mai ales ce căutase pe Santa Barbara? Ce făcuse 
aici? Cât stătuse?... O priveam bănuitor după această 
mărturisire. Între noi se lăsase iarăşi o tăcere agasantă. 
Tocmai în clipa când m-am decis s-o întreb, să-i cer 
amănunte, magistratul a intervenit în discuţie iritat: 

— Faptul că ai trăit pe Santa Barbara încă nu 
înseamnă mare lucru. Important de ştiut este cum ai trăit. 
Deci cum ai cunoscut viaţa, implicit climatul de aici, ca să-l 
poţi judeca? 

— Exact, am întărit la rându-mi. 

Maria mi-a aruncat o privire ce putea fi interpretată 
ca dispreţuitoare, însoţind-o de un zâmbet concesiv, ca 
pentru un copil ce pune întrebări absurde. Apoi s-a întors 
către depărtările plate ale ținutului ce se vedea de la 
fereastra localului şi a început să vorbească: 

— Pe Santa Barbara există numai un singur fel de a 
trăi, acela de a o accepta aşa cum este: stranie, dură, 
neiertătoare... Nu ştiu dacă m-ai înţeles. Poate nici nu m- 
am exprimat prea fericit. 

Întorsătura pe care o lua discuţia era alunecoasă şi 
cumva riscantă. Mă pasiona, dar văzându-mă plasat pe 
neaşteptate în postură de simplu martor, am înţeles că 
orice tentativă din partea mea de a interveni era 
literalmente hazardată. Am hotărât deci să plec. Imi 
pregăteam tocmai, în gând, retragerea tacită - intenţionam 
să părăsesc grabnic localul şi pe cei doi, n-aveau decât să 
se ia la harta - când Robert Gai m-a provocat, scontând pe 
mine, intuind, probabil, un eventual aliat: 

— Dumneata înţelegi ceva? 

Am ridicat din umeri. Nu era bine să formulez la 


repezeală niciun fel de răspuns. Nu trebuia să mă amestec. 
Trecând de partea vreunuia, indiferent a cui, n-aş fi făcut 
decât să complic lucrurile. Aşa că am preferat să tac, 
remarcând în sinea mea doar abilitatea Mariei de a 
răsturna cu o sută optzeci de grade orice discuţie, 
determinând-o să o apuce într-o direcţie în care simţeai că 
deţine toate atuurile. 

Robert Gai părea liniştit. O privea de după sticla 
groasă a ochelarilor şi aştepta continuarea, renunțând fără 
îndoială să mai conteze pe alianţa mea, din moment ce nu-i 
răspunsesem, atent la fiecare cuvânt pe care Maria îl 
rostea cu hotărâre, dar fără patetism. 

— Nu este de neînțeles... Santa Barbara şi-a dobândit 
cu timpul un alt statut de existenţă decât toate celelalte 
planete. Lumea s-a obişnuit aici cu ideea unei munci grele, 
amintindu-ne primele ere ale civilizaţiei pământeşti. Iar 
voi, cei care trăiţi în jurul lor, faceţi totul pentru ca spaima 
acestei realităţi anacronice şi inumane să fie întreţinută şi 
păstrată cu sfinţenie, indiferent prin ce mijloace. In asta 
constă josnicia voastră. Pentru asta vă detest şi vă urăsc. 

— Mai explicit. 

— Crezi că e nevoie? lată: voi preferaţi să fiţi 
rudimentari şi prin aceasta inumani. De aceea am şi spus 
Bietul de tine. Pentru că tu te crezi om, când de fapt 
nimeni nu te recunoaşte, nimeni n-ar avea dreptul să te 
recunoască. 

— Delirezi! Nu-ţi dai seama ce vorbeşti! 

— Prea bine. Atunci, ascultă. Am să-ţi relatez un caz 
nu tocmai vechi. Poate îţi aminteşti, dacă spui că ai stat tot 
timpul pe planetă. 

— Fie. 

Maria se îndârjise. Ochii ei căpătaseră o anume 
strălucire metalică, rece şi rea, care în vagile penumbre 
ale înserării apropiate soca, fascinându-ţi cumva hipnotic 
atenţia. 

— Se întâmplase în acel anotimp, a început ea, să 
cadă ploi abundente peste întregul lanţ muntos al 
Pădurilor Albe. Apa se infiltra repede în sol, se absorbea cu 


iuţeala dintotdeauna. Însă ploile nu mai conteneau. Zile la 
rând, foarte multe zile la rând; săptămâni în şir a plouat 
fără întrerupere. Fluviile terane s-au umflat, au crescut şi 
au început să-şi forţeze albiile ascunse, limitate totuşi ca 
dimensiuni. Puhoaiele au început să spele rocile, să aducă 
aluviuni care, în porțiunile mai înguste ale albiilor, s-au 
depus, s-au adunat periculos, formând baraje ce stopau 
evident torentul, în creştere continuă, al apelor ce 
amenințau să erupă... 

La punctul numit Lu există un mare şantier de 
exploatare şi prelucrare a minereurilor preţioase. Sute, 
poate mii de oameni lucrează acolo la o cotă sub nivelul 
albiei fluviului Seta, din care îşi procură apa atât de 
necesară întregului proces al activităţii. Ei bine, acolo, în 
acel punct Lu, apeductele erau vechi, rudimentare, prost 
construite, gata oricând să cedeze unei presiuni hidraulice 
mai mari. Însă nimeni nu s-a interesat vreodată, deşi 
omenii care munceau acolo au reclamat de nenumărate 
ori. 

Ei bine, inevitabilul s-a produs. Unul din pereţii 
apeductului central s-a crăpat şi apa a început să inunde 
mina. Oamenii s-au speriat; s-a produs o agitaţie de 
nedescris. Trebuiau luate numaidecât măsuri. Şi s-au luat. 
Şeful lucrărilor a dispus ca oamenii să stăvilească cu 
propriile trupuri apa ce ţâşnea din zidul pietros al 
muntelui, până la sosirea echipelor de specialişti dotate cu 
aparatura necesară reparării avariilor. Oamenii au stat 
acolo: n-aveau încotro; n-aveau de ales. S-au lipit cu 
trupurile de crăpăturile solului, s-au lipit cu trupurile de 
rănile pământului până când propriile lor trupuri s-au 
umplut de răni, unii înlocuindu-i pe alţii, ore lungi, 
ucigătoare, fără sfârşit, până când au sosit specialiştii. Iti 
dai seama ce înseamnă? Acum când distanţele nu mai 
contează, când poţi înconjura planeta în şapte ore cu o 
rachetă oarecare!?... Au murit mulţi oameni atunci, la Lu. 
Şi te întreb: pentru ce? De ce era nevoie de asta?... 

Când s-a deschis mai târziu o anchetă, cel care a dat 
dispoziţia criminală a răspuns laconic: „Erau nişte 


infractori”. 

— A fost judecat pentru vina lui. 

— Ce-a rezolvat asta? Acolo muriseră oameni. lar el 
nu era vinovat decât în măsura în care se făcea responsabil 
de o dispoziţie anume. Dar dispoziţia se încadra perfect în 
limitele unui climat, cum spui tu, întreţinut pe Santa 
Barbara, şi acest climat ar fi trebuit judecat şi condamnat. 
Acest climat ar fi trebuit suprimat, dacă aţi fi dorit cu 
adevărat ca asemenea întâmplări să nu mai aibă loc. 

— Este un caz dramatic, ai dreptate, dar se vede că 
nu l-ai cunoscut decât superficial. Chestiunea este mai 
complexă. 

— Fără îndoială. Numai că tu nu poţi s-o judeci 
pentru că n-ai fost de faţă la dezastru. 

— Dumneata ai fost?! 

— Eu am fost. Eu am stat cu spatele lipit de stâncă 
două zile şi două nopţi, fără să mă clintesc, apoi am murit 
sau aşa ar fi trebuit să se întâmple... 

— Regret. Îţi repet însă, acela care s-a făcut vinovat 
de tragedia de la Lu a plătit cu propria viaţă. 

— Ce farsă! N-ai înţeles nimic din ce ţi-am spus, 
Robert Gai. Nici nu poţi. De aceea te şi dispreţuiesc. 

Trecuse mult de miezul nopţii, iar noi încă nu 
închisesem ochii. Peste puţine ore aveam să ne îmbarcăm 
pe nava cu care trebuia să zburăm înapoi, spre S.M.- 
61100. Misiunea noastră s-a sfârşit şi mă simţeam copleşit 
de impresiile puternice adunate în această scurtă şedere 
pe Santa Barbara. 

Pentru Maria reîntâlnirea cu planeta pe care o mai 
vizitase şi altă dată fusese dureroasă. Pentru mine 
însemnase descoperirea unei alte lumi; ba nu, 
descoperirea unei alte fațete a lumii... N 

Mă gândeam la ce povestise Maria. Intâmplarea, 
desigur, era momentul de cumpănă al vieţii ei pe planetă şi 
poate al întregii sale vieţi. Dar, oare, avea dreptate 
generalizând? Oare cei care dominau planeta ţinteau într- 
adevăr o teroare a dezumanizării? Condiţiile naturale de 
pe Santa Barbara erau vitrege, otrăvitoare - ştia toată 


lumea, era o realitate incontestabilă; să se fi otrăvit oare, 
cu timpul, şi sufletele oamenilor ce populau aceste 
întinderi austere neprimitoare?... 

Ne plimbam pe străzile largi ale oraşului pustiu - 
numai noi doi, Maria şi cu mine - în noapte, fără să 
vorbim. Robert Gai ne părăsise de mult, imediat după 
discuţia aceea violentă, protestând indignat şi regretând, 
desigur, că mă oprise pe stradă, că legase o conversaţie cu 
nişte străini bolnavi de propriile lor suspiciuni, de propriile 
angoase, după cum se exprimase el. Dar de unde puteam 
şti că nu avea dreptate?!... 

Santa Barbara era una dintre nenumăratele planete 
ale Universului pe care se dezvoltase, la un înalt grad, o 
civilizaţie umană. Neşansa ei - dacă putea fi vorba cumva 
de o neşansă - a fost clima aspră, condiţiile geologice 
vitrege pe care le oferea populaţiei colonizate, ca şi 
trecutul ei misterios. Iată de ce Santa Barbara era unică în 
felul ei, iată de ce planeta îşi dobândise repede o 
infamantă popularitate. Dar, dincolo de taberele de muncă, 
lumea trăia, exista, gândea şi simţea aici la fel ca pe 
oricare altă planetă situată aiurea în Cosmos. Acesta, cred, 
era lucrul cel mai important; aceasta era descoperirea pe 
care o făcusem în scurta mea şedere pe planetă... Numai 
că Maria aruncase o gravă acuzaţie, care, dacă era 
adevărată... Adică în întreg Universul nostru populat cu 
fiinţe raţionale superioare mai exista morbul teroarei 
dezumanizante!? Adică civilizaţia noastră mai purta în 
străfundul ei ascuns fermentul ce putea mina înseşi 
cuceririle noastre cele mai scumpe: libertatea, 
generozitatea umană creatoare!? Oare puteau fi acestea cu 
adevărat amenințate? 

Întrebările mi le pusesem de zeci şi sute de ori, însă 
în acele clipe ele mi se revelau cu o acuitate extraordinară. 
Prins în dinamica unor evenimente de o maximă tensiune, 
mi s-a deschis deodată perspectiva de înţelegere a ceea ce 
se petrecea în jur, am început să intuiesc prin analogie, 
prin confruntarea datelor reţinute din întâmplări depărtate 
în spaţiu şi timp, am început să-mi dau seama de realităţi 


şi adevăruri asupra cărora ar fi trebuit - ar fi fost normal - 
să mă fi edificat mai de mult. Ar fi trebuit! Numai că eu 
crezusem... sperasem să mă fi înşelat... Sperasem... Acum, 
iată, totul mi se lămurea sub tensiunea mistuitoare a 
întrebărilor... 

ee. 

lecasem de atâta timp de pe Pământ, de pe bătrâna 
Terra. Planeta, obosită sub povara atâtor miliarde de ani 
pe care îi număra în zbuciumata sa existenţă, dădea semne 
de epuizare. Oscilaţiile abrupte şi deosebit de mari ale 
temperaturii sale făceau din ce în ce mai puţin posibilă 
viaţa umană pe suprafaţa ei. Mulţi dintre savanții Terrei 
cereau luarea grabnică a tuturor măsurilor necesare 
pentru preîntâmpinarea ridicării continue a temperaturii 
solului, prevăzând de altfel şi sfârşitul planetei tocmai în 
trecerea ei iarăşi spre incandescenţă. Alţii, dimpotrivă, 
susțineau vechea teorie conform căreia Pământul se afla în 
continuă răcire - faptul că ningea frecvent în zone unde nu 
mai căzuseră asemenea precipitaţii din timpuri imemoriale 
slujea acestora ca argumente fără echivoc, alături de încă 
altele şi altele... 

Oricum, Pământul nu mai putea asigura condiţii 
optime vieţii, cu toate eforturile depuse în acest sens de 
oameni, cu toate că ei ridicaseră pe cer o sumedenie de 
sori artificiali, cu toate că împânziseră solul şi subsolul, la 
diverse adâncimi, cu conductele uriaşe ale caloriferelor şi 
frigiderelor atomice destinate echilibrării şi stabilizării 
climei, cu toate că acoperiseră sub cupole enorme de sticlă 
aproape întreaga suprafaţă a planetei, pentru a o feri de 
influenţa posibilă a vidului cosmic... Cu toate acestea, o 
realitate părea iminentă: Pământul înainta încet spre 
moarte, fără nici o şansă de scăpare. 

Când am plecat, când am părăsit Pământul, 
îndreptându-mă, pasager pe una din marile nave 
interastrale, spre largul necuprins al cerului, avid de 
învăţătură, dominat de setea cunoaşterii şi a realizării 
mele depline ca om, am plâns. Am plâns copilăreşte deşi 
împlinisem de-acum optsprezece ani; am plâns privind cum 


rămânea Pământul în urmă, mereu mai departe, mereu 
mai puţin vizibil şi, cu toate că plecam purtând în suflet o 
ură nemărginită împotriva capriciilor naturii sale, am jurat 
să mă reîntorc, să revin pe meleagurile copilăriei mele, să 
nu dau uitării nimic din ce însemna el pentru viaţa mea, 
pentru formarea mea ca om, ca om al erei noastre 
cosmice. 

eo 

ământul... Acolo am învăţat să iubesc şi să urăsc, să 
visez şi să renunţ la vise; de pe Pământ mi-am ridicat 
pentru prima dată ochii spre cer, spre nemărginirea lui, 
spre lumile cuprinse în stelele strălucitoare ale nopţilor; 
Pământul a fost întâiul meu leagăn şi întâiul cuvânt rostit 
cu responsabilitate. Pământul... Mereu Pământul... 

La zece ani mi-am pierdut părinţii - geologi temerari, 
de mare renume - într-o amplă expediţie întreprinsă spre 
inima de foc a Pământului. 

Ideea posibilităţii retragerii oamenilor în interiorul 
planetei se vehicula din ce în ce mai mult, din ce în ce mai 
insistent, mai cu seamă de către aceia care susțineau 
teoria răcirii Terrei. Construirea unei lumi subterane, în 
ample galerii, care să asigure continuarea existenţei pe 
planetă prin apropierea de nucleul incandescent al 
acestuia, devenise una din soluţiile obsedante pe care 
savanții le propuneau făcând exaltate demonstraţii 
teoretice. Trebuiau însă căutate soluţiile practice ale 
realizării unei asemenea organizări sociale de interior, de 
subsol. 

Şi n-au întârziat să se arate, desigur, şi cei dispuşi a 
încerca. Părinţii mei se număraseră printre aceştia. 

Am trăit luni de zile în galeriile subterane, perforate 
spre centrul Pământului cu mijloacele ultraperfecţionate 
ale combinatelor de pe diferite planete, specializate în 
crearea de utilaje anume concepute pentru forajul la mari 
adâncimi; acţiunea era deosebit de complexă şi angaja 
într-un chip cu totul neaşteptat un însemnat număr de 
cercetători de toate categoriile, aflaţi în cele mai diverse şi 
depărtate institute academice, care se  dedicaseră, 


pasionaţi, rezolvării micilor şi marilor probleme ivite la 
fiecare pas în acest marş trepidant spre o nouă condiţie de 
existenţă. În primele rânduri, pe primii metri dislocaţi ai 
galeriilor  păşeau minerii şi geologii,  împărtăşind 
deopotrivă emoţiile riscului şi ale reuşitei... Tata era 
geolog... Atunci nu-mi dădeam prea bine seama ce 
însemna, în condiţiile speciale în care îşi desfăşura 
activitatea, dar mai târziu, când am înţeles totul, când am 
ştiut exact şi lucid la ce se angajase, am fost copleşit... 
Tata fusese, fără îndoială, un erou. În felul său, un 
sacrificat. El ştiuse că soluţia era hazardată, că nu era 
câtuşi de puţin realistă, că era o falsă iluzie, şi tocmai de 
aceea acceptase. Înfrângerea sa trebuia să pună omenirea 
în gardă, s-o pună pe gânduri, s-o activeze în sensul 
căutării altor soluţii, practic viabile, căci prea se lăsaseră 
cu toţii amăgiţi de această şansă a intrării sub pământ. 

Expediția înainta câştigând mereu mai mult şi mai 
mult teren în interiorul planetei; spaţii largi se degajau 
pentru amenajarea viitoarelor oraşe, cu mereu mai multă 
încredere, cu mereu mai multă convingere în reuşită, până 
când, într-o zi, într-un moment şi într-un punct fatal, 
magma clocotită din miezul Pământului a izbucnit 
implacabilă. Catastrofa a luat proporţii neînchipuite. Sute 
de oameni şi-au găsit sfârşitul tragic acolo, în galeriile 
destinate utopic viitoarelor aşezări omeneşti; sute de 
oameni... Singur am scăpat printr-un accident sau printr-o 
minune, înspăimântat până aproape de nebunie. 

Rămăsesem unicul martor al catastrofei care 
cutremurase lumea prin tragismul ei. Eram un copil, un 
copil încă, dar trebuia să păşesc în viaţă abia salvat de sub 
ameninţarea dezastrului care îmi distrusese, odată cu ceea 
ce avusesem mai drag şi mai sfânt pe lume - părinţii, fraţii, 
prietenii - însăşi copilăria. Acolo, în galeriile acelea 
subterane, sub lava incandescentă mi-a rămas îngropată 
pe veşnicie o parte din viaţă. 

Anii au trecut vertiginos estompându-mi în amintire 
imaginile acelei halucinante întâmplări tragice. Numai 
obsesia erupţiilor de magmă a rămas la fel de vie şi de 


acută. Ea m-a determinat să fug mereu dintr-un loc în 
altul, să trec de pe o planetă pe alta, fără odihnă, fără 
linişte, dintr-un colţ în altul al Cerului, evitând eventualele 
erupții vulcanice... 

Pe Geea, în Lebăda, am cunoscut-o, ca student, pe 
Liliana. Dar am plecat curând de acolo. Planeta era 
încercată periodic de mişcări seismice de grad inferior, 
care însă pe mine mă tulburau de fiecare dată. Mi-am luat 
în primire primul post, în Orfeea, o planetă foarte 
frumoasă, tânără, cu o vegetaţie abundentă şi grasă, cu un 
sistem de organizare socială foarte dezvoltat. Poate acolo 
m-ar fi aşteptat o ascensiune strălucită în meseria mea, 
dar am plecat de îndată ce s-au înregistrat erupții 
vulcanice în chiar perimetrul ținutului ce includea capitala. 
Am trecut pe Luana, de acolo m-am mutat pe Saturnian, 
apoi pe Uleia, apoi pe Cian-Ce şi aşa mai departe pe alte 
opt planete, de unde am plecat de fiecare dată sub 
teroarea vulcanilor. 

— Eşti un obsedat, îmi reproşa Liliana. Trebuie să te 
internezi într-un sanatoriu, să te tratezi odată pentru 
totdeauna. Altfel, nu ştiu ce are să se întâmple! 

Da, trebuia să mă internez, însă nu aveam curajul să 
recunosc că sunt bolnav. Poate nici nu eram sau nici nu am 
fost vreodată cu adevărat bolnav. Poate nici nu evadam 
numai de teama vulcanilor - teama fiind un pretext. Poate 
mi-era teamă de mine, poate fugeam de eşecurile mele în 
apărarea adevărului; eu, omul legii, nu mă puteam 
conforma legilor rigide, dar justificate în felul lor, nu le 
înţelegeam, refuzam să le înţeleg, să le accept şi astfel 
preferam să fug, laş, să evadez, să pretextez obsesia mea 
din copilărie... Poate... Poate aşa am ajuns şi pe S.M.- 
61100. Poate?!... 

Pe Orfeea am deschis o anchetă într-un caz ciudat, 
straniu în felul său, pe care însă n-am reuşit să-l elucidez 
până la capăt. Am fost oprit. Mi s-au interzis investigaţiile 
sub pretextul că ar putea să iasă la iveală unele chestiuni 
care era mai bine să rămână obscure. Nu puteam înţelege 
una ca asta. 


Adică de ce să nu le dăm în vileag dacă erau 
adevăruri... 

— Adevăruri? m-a întrebat atunci procurorul-şef. 
Depinde de adevăr. 

— Adevărul adevărat, am spus nedumerit. 

— Cunoşti dumneata vreun adevăr absolut? 

— Desigur. În ştiinţă... 

— Şi în ştiinţă se vorbeşte frecvent de o relativitate a 
adevărurilor. Înţelegi? 

Inţelegeam şi nu înţelegeam. 

Orfeea se află în marginea propriului său sistem 
solar, în imediata vecinătate a Galaxiei a VIII-a. Tocmai de 
aceea există pe planetă o mare bază de lansări a navelor 
experimentale, urmărind străpungerea aşa-zisului Lighean 
Cosmic, adică traversarea zonei de gravitație galactică ce 
reţinea captiv, ca într-un lighean invizibil, orice obiect 
intrat în acest câmp, spălând memoria activă a tuturor 
programatoarelor atomice de la bordul navelor şi făcându- 
le astfel imposibilă utilizarea. Era un fenomen ciudat, 
singular, de aceea se făceau insistente încercări şi 
experimentări. În sfârşit, după nenumărate eşecuri, o 
rachetă pilotată de Jujuki Gao a străpuns Ligheanul 
Cosmic, continuându-şi cu bine drumul spre largul cerului. 
Era un succes imens, o victorie a ştiinţei şi a curajului 
omenesc, o mare izbândă. Savanţilor care au contribuit la 
acest succes li s-au acordat toate onorurile cuvenite, iar 
Jujuki Gao a devenit unul dintre cei mai populari eroi, un 
idol al tineretului, un exemplu de abnegaţie şi curaj. Zeci şi 
zeci de manifestări populare de pe întreaga planetă îl 
aveau ca oaspete de onoare pe celebrul pilot, care vorbea 
cu toată însufleţirea despre importanţa acestei acţiuni în 
care el nu fusese - câtă modestie! - decât executorul în 
final al unei acţiuni complexe, concepută şi calculată de 
savanţi în laboratoarele complicate ale bazei de cercetări. 

lată însă că, după nici doi ani de la acest zbor, Jujuki 
Gao, încă foarte tânăr şi în plină activitate, sfârşeşte 
stupid, spre stupefacţia tuturora, pierzându-şi viaţa la 
bordul unei mici ambarcaţiuni maritime, în raza portului 


şcoală a unuia dintre cele mai însemnate oraşe de pe 
coasta oceanului. Ce căutase pe acea minusculă navă de 
exerciţii, care făcuse mai bine de o oră diferite 
demonstraţii sportive în larg - figuri acrobatice de o rară 
spectaculozitate - şi care eşuase, incredibil, ciocnindu-se 
de picioarele digului mare de la far? Cum de acceptase o 
asemenea aventură? Cum de se produsese acest accident, 
mai exact cum de manevrase pilotul atât de copilăreşte 
tocmai în apropierea stâlpilor aceia de beton? De ce îi 
fusese îngăduit să evolueze pe o asemenea ambarcaţiune, 
periclitându-şi viaţa, când viaţa lui era atât de prețioasă şi 
necesară ştiinţei? Toate aceste întrebări m-au frământat 
vreme îndelungată. Comunicatul oficial privind cazul în 
speţă nu mă satisfăcea deloc. Astfel, am deschis ancheta. 

Incă de la primele cercetări a ieşit la iveală un 
amănunt senzaţional, necunoscut publicului până atunci, 
care schimba  dintr-odată unghiul de judecată al 
întâmplării. 

Jujuki Gao frecventa abia de câteva luni baza de 
agrement a şcolii navale din respectivul port oceanic. Şi 
asta, cu aprobarea direcţiei Centrului de Cercetări 
Spațiale. De ce îi fusese aprobată cererea de a relua 
exerciţiile acrobatice pe care le abandonase de mult şi 
care îi puneau în pericol viaţa? Cei întrebaţi îmi ofereau 
răspunsuri vagi, confuze ori pur şi simplu refuzau să 
răspundă. Asta m-a ambiţionat şi mai mult. Era exclus să 
mă poată mulţumi replica pe care mi-o serveau cei mai 
mulţi: „Cine putea să-i refuze un capriciu... Dacă el voia să 
facă iarăşi sport nautic...” 

Ceea ce m-a făcut să devin şi mai iscoditor în toate a 
fost faptul că un alt pilot eminent, bine-cunoscut pe 
planetă, Ray Marschall, devenise instructor al respectivei 
şcoli navale abia de puţin timp, adică numai cu câteva 
săptămâni înainte ca Jujuki Gao să-şi reia antrenamentele 
acrobatice abandonate încă din studenţie. Cei doi 
navigatori erau prieteni din copilărie, prieteni intimi, 
aproape nedespărţiţi. Şi, culmea, aprobarea lui Ray 
Marschall de a trece din serviciul Centrului de Cercetări 


Spațiale în rândurile instructorilor şcolii fusese aprobată 
chiar de direcţiunea acestui centru. Legăturile pe care le 
stabileam între aceste relaţii mă duceau la interpretări 
dintre cele mai ciudate, astfel că, foarte curând, mi s-a 
interzis continuarea anchetei. Am protestat, desigur, fără 
niciun rezultat. Mi s-a ordonat, categoric, încetarea 
oricărei investigaţii în acest caz. 

Ei bine, nu m-am dat bătut cu una, cu două. Am 
cercetat pe ascuns, riscând, adunând argumente după 
argumente până când totul mi s-a relevat cu o maximă 
claritate. Atunci am înaintat dosarul cu probe complete, 
guvernatorului. Cineva trebuia să plătească. 

— Cine? m-a întrebat guvernatorul. 

Am rămas pe gânduri. Era prima dată când mi se 
ridica această întrebare. 

După cinci zile am cerut să plec de pe Orfeea. 
Oriunde, numai să plec. Pretextasem o erupție vulcanică 
periferică şi obsesia mea, boala mea cronicizată... 

De fapt, am plecat pentru că mă văzusem neputincios 
în faţa unor adevăruri pe care eram chemat să le apăr prin 
însăşi profesiunea mea, prin însăşi ideea profesiunii mele. 

Jujuki Gao trebuia să moară. Traversând Ligheanul 
Cosmic, organismul său fusese infectat de o anume 
radiaţie G.R.4, necunoscută. Cabina spaţială nu fusese 
prevăzută cu izolaţie corespunzătoare; constructorii 
neglijaseră posibilitatea întâlnirii radiaţiilor G.R.4 în 
această zonă, până atunci nesemnalate de niciun aparat - 
dar niciun aparat, odată intrat în zona Ligheanului, nu mai 
funcţionase normal! Pilotul nu mai avea acum nici o şansă 
de supravieţuire, totul fiind doar o chestiune de timp. 
Când, în cele din urmă, infecția a început să-şi arate făţiş 
urâtele însemne, provocându-i tulburări ciudate, nu mai 
rămase nici o îndoială că Jujuki Gao va sfârşi, nu peste 
mult, în chinuri groaznice, fără ca medicii să-l poată ajuta 
în vreun fel oarecare. Atunci a apărut Ray Marschall cu 
propunerea, oferindu-se el însuşi să-l ajute pe prietenul lui 
să-şi reia antrenamentele nautice. 

După amânări repetate, cei care îi aprobaseră lui Ray 


Marschall transferarea ca instructor la Şcoala navală i-au 
permis tacit lui Jujuki Gao să-şi reia exerciţiile de acrobație 
cu ambarcaţiuni maritime uşoare, în cadrul bazei sportive 
a şcolii unde funcţiona prietenul său, care, de fapt, îl 
ademenise spre acest sport. Restul nu mai trebuia explicat. 
Inevitabilul s-a produs. Tăcerea şi misterul ce au învăluit 
întreaga afacere au fost răscolite abia de deschiderea 
anchetei mele. lar acum, când ştiam totul, când avem 
imaginea clară a acestei tragedii, trebuia să numesc un 
vinovat, un om sau mai mulţi oameni care să ispăşească 
vina de a fi provocat direct sau indirect moartea unui 
asemenea om. Trebuia să rostesc numele vinovatului... Al 
adevăratului vinovat!... Am preferat să plec de pe planetă, 
să plec... 

ee 

ând pe Luana credeam că nimic nu mă va mai 
tulbura, planeta având o civilizaţie umană formată de-a 
lungul a peste cinci milenii, când credeam cel mai mult în 
stabilirea mea definitivă acolo, între acei oameni care prin 
comportamentul lor, prin gândire, prin organizare socială, 
prin tot ce făceau îmi imprimau o profundă siguranţă a 
existenţei, îmi imprimau un calm creator, atât de necesar 
şi de bine-venit, s-a întâmplat să primesc însărcinarea de a 
deschide o anchetă, în aparenţă banală, neinteresantă, dar 
care m-a făcut, în final, să aleg iarăşi drumul evadării. Şi 
am plecat pe o altă planetă, neputincios şi bolnav, fugind 
parcă de mine, de propriile mele obsesii, de propriile mele 
eşecuri... 

eo 

ub egida Academiei de Ştiinţe Istorice fusese 
organizată o expediție de mare amploare în deşertul 
Edima, cu scopul de a se efectua săpături în zona 
masivului Inoa, unde se descoperiseră, cu puţin timp în 
urmă, incidental, străvechi morminte ale civilizațiilor 
dispărute Raf şi Rip, morminte încă necercetate suficient. 
Echipa, alcătuită din arheologi, geologi, lingvişti, medici, 
precum şi din tehnicieni experţi în manevrarea aparaturii 
speciale, destinate unor asemenea intervenţii pretenţioase, 


număra douăzeci şi cinci de membri, avându-l în frunte pe 
savantul Tiberius, un om energic, plin de iniţiativă, 
posesorul unei vaste culturi, ce se bucura de enorm 
prestigiu profesional, dobândit la vârsta sa, încă foarte 
tânără, de nici cincizeci de ani împliniţi. 

Expediția a durat trei luni. Vestigiile lumilor 
dispărute, aduse la lumina zilei din întunericul sacrelor 
morminte, s-au dovedit de o excepţională importanţă 
pentru reconsiderarea şi reconstituirea unei epoci de mult 
apuse, care a stat la baza formării şi evoluţiei culturii 
ulterioare a omenirii de pe planetă. 

Mormintele erau de fapt nişte catacombe tăiate 
meşteşugit în zidurile de piatră ale masivului Inoa, la 
poalele căruia se păstrau urmele  aşezărilor ce 
constituiseră cândva un puternic centru social şi economic. 
Mormintele din catacombe aparținuseră incontestabil 
căpeteniilor şi conducătorilor acelui ţinut bogat, fiind 
amenajate cu mare dichis, după un riguros ceremonial 
funerar, în funcţie de importanţa şi rangul celui înhumat. 
Obiecte lucrate în metale preţioase, cioplite din pietre 
scumpe, obiecte de uz casnic sau de muncă şi luptă, totul 
era aranjat astfel încât mormântul propriu-zis să fie pus în 
evidenţă. Situat în centrul încăperii, a cărei intrare fusese 
straşnic ferecată, el se păstrase aproape intact de-a lungul 
veacurilor, dimpreună cu întreaga comoară ce-l înconjura, 
ca o mărturie de nepreţuit a istoriei acelor timpuri 
legendare. Ciudat lucru însă, la reîntoarcerea din ţinutul 
deşertului Edima, câţiva membri ai expediției au dat 
semne de o deosebită oboseală fizică, până la extenuarea 
totală, o oboseală aparte, mai curând o toropeală care se 
accentua progresiv, producând persistente dureri de cap şi 
o febră musculară acută, afectând deopotrivă întregul 
sistem muscular al corpului. Simptomele erau, evident, ale 
unei maladii. Medicii i-au examinat atent pe cei ce acuzau 
durerile respective, le-au indicat tratamentul, regimul 
alimentar şi de odihnă - totul fără nici o abatere -, dar 
boala, în loc să cedeze, se agrava. Rând pe rând oamenii 
aceştia au paralizat, membrele li s-au atrofiat, pentru ca să 


sfârşească în cele din urmă total anchilozaţi. Şase din 
douăzeci şi cinci de membri ai expediției au murit astfel. S- 
a emis imediat ipoteza că ar fi vorba de un virus străvechi, 
dispărut din societatea contemporană, care se menţinuse 
încă în viaţă - aproape incredibil - sute şi chiar mii de ani, 
pe obiectele vechi scoase acum la iveală, în urma 
săpăturilor arheologice, din mormintele desfăcute. Virusul 
trebuia să fie, desigur, contagios. 

Examenul medical al celorlalţi membri ai expediției, 
ca şi al obiectelor aduse de aceştia, a infirmat ipoteza. 
Virusul nu era prezent nicăieri. Mai mult chiar, încercarea 
de a transmite boala s-a soldat cu rezultate negative. 
Apariţia subită a acestei boli neidentificate pe planetă şi 
nici pe altele cu care existau schimburi materiale şi umane 
rămânea o enigmă. Specialiştii de seamă ai istoriei 
medicinii au răsfoit cărţi vechi ce descriau simptomele 
bolilor de mult dispărute, fără a ajunge la niciun rezultat 
satisfăcător. Niciuna din maladiile menţionate nu avea un 
complex de manifestări atât de variat. Boala părea o 
sinteză a mai multor boli care s-au manifestat de-a lungul 
istoriei omenirii, în epoci diferite. 

Profesorul Tiberius a venit atunci cu o propunere 
curajoasă: să se organizeze o nouă expediţie la 
catacombele deşertului Edima, care, pe lângă cercetări 
arheologice, de care oricum era încă nevoie pentru 
elucidarea unor importante probleme de istorie, neclare 
din lipsa probelor materiale suficient de convingătoare, să 
cerceteze totul şi sub aspect medical. 

Propunerea a fost îmbrăţişată cu oarecare prudenţă. 
Totuşi, la niciun an de la terminarea misiunii precedentei 
expediţii, o alta, cu un program de studiu şi de cercetări 
mult mai bogat, îşi începea activitatea în zona deşertului 
Edima. De data aceasta, în rândurile membrilor ei se aflau 
chimişti, bacteriologi, atomişti, speologi şi, bineînţeles, 
medici, alături de obişnuiţii arheologi, de specialiştii în 
paleografie, de geologi, astrofizicieni ş.a. 

Cercetările au decurs normal - programul 
săpăturilor, al studiului şi în general al investigaţiilor 


ştiinţifice se desfăşura în condiţii optime, fără niciun 
incident, fără niciun eveniment aparte. Grija ca nimeni să 
nu cadă victimă necunoscutei boli se materializa în 
controlul medical al tuturor membrilor expediției, repetat 
zilnic de câteva ori, precum şi în supunerea la examene 
amănunțite a tuturor pieselor extrase din sol ori din 
catacombele mortuare, înainte ca ele să fie trecute în 
inventarul de lucru al expediției. Sanitarii echipați în 
straşnice costume de protecţie, purtând aparate de analiză 
chimică şi bacteriologică rapidă, verificau în amănunţime 
fiecare bucată de sol răscolită, pe toată suprafaţa 
şantierului, fără să poată semnala prezenţa virusului 
respectiv, care se bănuia că are o existenţă extrem de 
scurtă în afara vreunui câmp favorabil de acţiune. 
Transplantat de pe un organism pe altul, într-un timp ce 
depăşea durata de câteva minute, virusul se pare că nu 
rezista şi astfel boala nu putea fi transmisă. 

ee. 

rimul care a venit în contact cu virusul, 
descoperindu-l, fatal, în a şasea zi de lucru, a fost un tânăr 
medic specialist în boli maligne, care se aventura fără 
ezitare în zonele cele mai obscure ale şantierului. După ce 
a cercetat în amănunţime catacomba nr. 9, a cerut imediat 
să i se facă un control medical. Şi nu greşise. Organismul îi 
fusese infectat. 

— Focarul virotic, explicase el, trebuie căutat în 
mormânt, în moaştele acelea de milenii. Acolo cred că am 
dat de urma virusului. Adică nu, nu cred. Sunt sigur. 

Profesorul Tiberius a confirmat că, într-adevăr, doi 
din cei care pieriseră au efectuat lucrări şi în catacomba 
nr. 9. 

— Şi în mai care? a fost întrebarea imediată. 

— În catacombele nr. 4 şi 10. 

— Atât? 

— Atât. 

— Ceilalţi? 

— În celelalte catacombe... Aproape în toate... Au 
fost verificate toate mormintele. Rezultatul obţinut i-a 


paralizat pe membrii expediției. Pretutindeni viruşii erau 
prezenţi. Pretutindeni! 

În casete de plumb, închise ermetic, fragmente din 
moaştele catacombelor au fost scoase de la locurile lor şi 
transportate în laboratoarele unui institut de cercetări. 
Aici însă, toate analizele s-au dovedit negative. Moaştele 
nu erau infectate. Morţii nu suferiseră de această boală şi 
nici nu întreţinuseră activitatea viruşilor în țesuturile 
corpurilor lor. În schimb, microbi morţi au fost găsiţi pe 
pereţii exteriori ai casetelor de plumb cu care moaştele 
fuseseră transportate. Aşadar, viruşii veneau de undeva 
din grotă, din spaţiul catacombei. Dar de unde? 

O anume reţinere îndreptăţită i-a făcut pe membrii 
expediției să refuze a mai intra în vreuna din grotele 
şantierului. Asta, şi pentru că opt dintre ei reclamau 
simptomele necruţătoarei boli. Dar, ceea ce a determinat 
cu adevărat întreruperea cercetărilor ştiinţifice au fost 
acuzele pe care membrii familiilor celor treisprezece 
victime i le aduceau lui Tiberius, făcându-l vinovat direct. 
Se spunea că nu luase măsurile de protecţie 
corespunzătoare şi, în plus, el nu intrase nici odată în 
catacombe până lângă locaşul mormintelor, deci ştia ceva, 
era iniţiat. Acuzaţia fiind deschisă, oficială, procuratura a 
fost nevoită să acţioneze şi astfel am început să anchetez 
pe şantierul arheologic de la Edima. i 

În această situație am apelat la roboţi. Înzestraţi cu 
aparatura de analiză corespunzătoare, erau teleghidaţi în 
interiorul catacombelor, lucru ce nu se făcuse inițial 
datorită  deteriorărilor, fatale pentru cercetarea 
arheologică, pe care mişcările lor mecanice le produceau. 
Ei bine, rezultatul a fost aproape senzaţional. Viruşii 
pluteau în aer, în atmosfera grotelor, de jur-împrejurul 
mormintelor propriu-zise. Erau pulverizaţi într-un anume 
caz, doar într-un anume caz, doar într-un moment bine 
precizat, adică exact atunci când se apropia cineva 
nepermis de mult de lăcaşul mormântului. 

— Principiul rudimentar al celulei fotoelectrice 
practicat cu mii de ani în urmă! s-a pronunţat cineva. 


— Nu cred, a contrazis altcineva. E vorba de o 
chestiune mult mai simplă. De principiul pârghiei. 

— Admiteţi? 

— Fără îndoială. În clipa când o greutate acţionează 
asupra unei anumite porţiuni de pe suprafaţa padimentului 
alcătuit din lespezi de aceeaşi dimensiune şi formă, pentru 
a face insesizabilă ochiului neavertizat această capcană, o 
pârghie declanşează mecanismul de ventilaţie al unei 
încăperi destinate culturilor viruşilor de unde printr-un 
orificiu minuscul sunt pulverizate în atmosferă câteva 
milioane de asemenea invizibile microorganisme 
ucigătoare. 

— Cu ce scop? 

— Mă mir că nu înţelegeţi. Este vorba de apărarea 
comorilor ascunse în catacombe. Oricine ar fi intrat aici să 
jefuiască era sortit morţii. Nu vă amintiţi legendele? Cei ce 
pângăreau lăcaşurile sacre mureau fără alegere. lată aici 
una din explicaţiile acestor morţi misterioase. 

Cel ce oferise explicaţiile nu fusese altul decât 
Tiberius. El ştiuse deci. Atunci, de ce nu prevenise pe 
nimeni? De ce nu atrăsese atenţia asupra unei asemenea 
primejdii? 

— Pentru că nu ştiam în ce fel ne pândeşte moartea, 
sistemele de apărare diferă de la regiune la regiune, de la 
catacombă la catacombă adesea, a explicat el cu 
demnitate. Ceva asemănător s-a petrecut cândva pe Terra. 
Ştiu din cărţile vechi pe care le-am citit în urmă cu ani. 
Dar pe Terra... 

Pe Terra... Am tresărit la auzul acestui nume. Îmi 
părea bine că puteam vorbi despre Pământ, deşi în 
contextul acela... Aşa că am tăcut, adică n-am spus că mi- 
era dor de Pământ, că m-aş fi întors bucuros pe Pământ 
dacă n-aş fi ştiut că acolo îmi îngropasem părinţii şi 
prietenii şi... Sau poate tocmai de aceea ar fi trebuit să mă 
întorc pe Terra. 

— De ce n-aţi spus nimic până acum? l-am întrebat 
sec. 

— Dacă îi preveneam, cine mă mai urma oare în 


această acţiune, în această expediţie care a furnizat 

omenirii date fundamentale privind o anume perioadă- 

cheie din istoria evoluţiei sale? Nimeni. De asta sunt sigur. 
ee. 

eclaraţiile lui Tiberius au agravat într-un fel situaţia. 
Asupra mea se făceau, de către unele cercuri influente, 
insistente presiuni, cerându-mi-se să mă pronunţ pentru o 
pedeapsă exemplară, capitală chiar, aplicată savantului 
care dusese la moarte colegi de-ai săi, oameni în fond, 
numai pentru a putea scoate la lumină relicvele lumii 
antice de pe o planetă oarecare, pierdută în largul infinit al 
Cosmosului. 

— Nu vă grăbiţi cu pedeapsa capitală! replicam eu 
îndârjit. Nu-i acordaţi lui Tiberius nici o circumstanţă 
atenuantă? Viaţa întreagă şi-a dedicat-o ştiinţei; a petrecut 
zile şi nopţi fără număr între tomurile mai vechi ori mai noi 
ale arhivelor şi bibliotecilor, între cărţi pe care puţini 
oameni sunt astăzi în stare să le descifreze fără ajutorul 
computerelor; şi-a cheltuit energia, tinereţea şi toţi anii de 
până acum în cercetări arheologice, aici ori pe alte 
planete, scoțând la iveală de sub negurile uitării uimitoare 
mărturii despre vechile noastre civilizaţii, contribuind 
astfel, cum puţini în lume au făcut-o, la cunoaşterea fidelă 
a trecutului nostru, la cunoaşterea noastră, a vieţii şi 
evoluţiei noastre pe scara istoriei. Toate acestea nu 
contează? Toate acestea nu valorează nimic? Nu vă spun 
nimic despre omul acesta? Despre savantul acesta? 

— Şi ce-are a face? Să fi intrat şi el în catacombe! 

— Dar nu înţelegeţi că i-a fost frică de moarte? 

— Şi atunci, laş, i-a împins pe alţii să moară în locul 
lui!? Tiberius este vinovat de moartea lor, deci Tiberius 
trebuie să moară! 

— De ce să moară? Dacă e vinovat - şi fără îndoială 
are o vină însemnată - nu poate fi pedepsit altfel? 

— Să moară! 

Încercările mele de a evita procesul şi mai ales de a-l 
scoate pe Tiberius de sub ameninţarea morţii care mi se 
părea, orice s-ar zice, absurdă şi neîntemeiată, au fost 


zadarnice. Presiuni din toate părţile, mai cu seamă din 
partea unor înalte personalităţi ale ştiinţelor istorice, s-au 
exercitat cu încăpățânare până când Tribunalul Suprem a 
decis judecarea în public a acestui caz. 

Mi-am dat demisia. Nu puteam, nu mă simţeam în 
stare să apar în instanţă. Nu-l puteam acuza pe Tiberius, 
nu-l găseam într-atât de vinovat, încât să-i cer moartea. 
Simţeam că era împotriva demnităţii mele umane, 
împotriva legilor firii şi ale civilizaţiei. 

— De ce? m-a întrebat preşedintele Tribunalului. 

— Pentru că Tiberius nu este un ucigaș. El nu şi-a dus 
oamenii în deşert, în expedițiile sale cu gândul de a-i 
omorî. Cel puţin acest lucru sper să nu-l conteste nimeni. 
Fără îndoială, putea să forţeze catacombele punând mai 
întâi roboții la lucru. Era o soluţie. Dar voi aţi văzut 
vreodată cum arată o bucată de pânză, bunăoară, care s-a 
păstrat de veacuri în adâncul unor asemenea catacombe? 
Întrebaţi-i pe cei ce-au văzut şi ei vă vor spune: ca un fum, 
ca un abur. Or, dacă pune mâna vreun robot pe acest fum 
de mătase, arheologul nu mai are nimic de văzut. 
Arheologul vine degeaba... Inutil... în asemenea cazuri 
merită să mori ca să poţi vedea şi atinge cu mâna lucrurile. 
Tiberius n-a ajuns să le poată vedea nici odată. Ele s-au 
spulberat la cea dintâi atingere a celor dintâi oameni care 
le-au descoperit. Când a venit Tiberius n-a mai văzut decât 
aburul care se destrăma şi fotografiile ce-au fost făcute la 
timp şi pe care le puteţi vedea şi voi, cei ce aţi stat aici tot 
timpul în comodele voastre locuinţe. Oare asta nu e mai 
trist chiar decât moartea? Să conduci oameni spre un 
trecut pe care după ce l-ai descoperit să nu-l poţi atinge 
nici odată, lăsând pe alţii s-o facă înaintea ta, pentru că tu 
trebuie să-ţi păstrezi - poate laş - viaţa cu străşnicie, 
pentru că tu nu ai voie să rişti, să-ţi pui viaţa în primejdie, 
să mori odată cu lumea la care ai ajuns coborând 
vertiginos prin istoriile păstrate în straturile sedimentate 
ale solului amorf, pentru că tu trebuie să trăieşti - laş - şi 
să relatezi celorlalţi, celor mulţi, despre universul pe care 
numai tu eşti în stare să-l apreciezi exact, pentru că numai 


tu îl cunoşti, pentru că numai tu l-ai cunoscut cu preţul 
sacrificiului de a fi renunţat la viaţa ta particulară, stând 
între papirusuri şi între antichităţi mute spre a descifra 
taine de care lumea are atâta nevoie pentru a se putea 
cunoaşte pe sine cu adevărat, în fine, pentru că, dacă tu ai 
muri, sacrificiul acelora care au văzut primii lumea de 
veacuri ar fi cu adevărat zadarnic, ar fi inutil şi prostesc. 
Oare condiţia aceasta a lui Tiberius nu este ea însăşi un soi 
de moarte latentă pe care voi... 

— Opreşte-te! Delirezi. 

Deliram... Îmi dau seama că totul în mintea mea se 
învârtea atunci într-un circuit nebulos de idei pe care le 
exprimam - de ce n-aş recunoaşte? - confuz şi pătimaş, 
căci mă vedeam din nou înfrânt, din nou nevoit să 
abandonez în acţiunea de aducere în lumină a adevărului, 
de apărare a adevărului, de impunere a adevărului... 
Adevărul... 

Am plecat de pe Luana fără să mă gândesc încotro. 
Mi se oferise un post de procuror districtual în marina 
comercială de pe Saturnian şi am acceptat necondiţionat. 

Un reporter al nu ştiu cărui ziar de seară de pe 
Luana a ţinut să-mi ia un interviu la plecare. Abia i-am 
răspuns la câteva întrebări, între care şi inevitabila: de ce 
plec? 

— De ce plec? i-am răspuns, văzându-mă în 
dificultate. Din cauza erupţiilor vulcanice. 

— Ce erupții? Nicăieri nu sunt erupții vulcanice. 

— Ba da. Se aşteaptă în această zonă în care ne 
aflăm... De mic am oroare de lava dezlănţuită. 

Am privit-o pe Liliana, care se sprijinea de braţul 
meu. 

— Nu-i aşa, Liliana? 

— Da, a aprobat ea. În urma unui accident... 

— Cunosc, a întrerupt-o reporterul. Ştiu totul. Am 
citit despre ce s-a întâmplat atunci pe Pământ. Am fost 
profund emoţionat, vă rog să mă credeţi. De fapt, de aceea 
am şi dorit să vă cunosc... 

— Pleacă din cauza erupţiilor vulcanice, a insistat 


Liliana, dar nu cred că era convinsă de ce spunea. 

În drum spre Saturnian am aflat că, într-adevăr, la 
puţin timp după plecarea noastră s-au înregistrat câteva 
erupții vulcanice, de o importanţă insignifiantă însă. Cât 
despre procesul lui Tiberius, veştile erau destul de incerte. 
Am reţinut doar, ca sigură, condamnarea cu suspendarea 
executării pedepsei. Se spunea însă că de fapt şi Tiberius 
suferise de o boală cronică incurabilă despre care nu a 
spus nimănui nimic până aproape de moarte. El s-a stins 
într-un sanatoriu nu mult după pronunţarea înaltului 
Tribunal. Nu m-am interesat nici odată special de cazul 
acesta, însă cred cu toată convingerea că pentru Tiberius 
era oricum mult mai bine să fi murit, poate chiar înaintea 
procesului despre care şi acum mă îndoiesc că ar fi avut 
loc. 

Acestea toate mi-au venit în minte atunci, în seara 
aceea fosforescentă de pe Santa Barbara, când împreună 
cu Maria am străbătut lungi străzi, am traversat scuaruri 
şi parcuri ciudate, cu vegetaţie răzvrătită într-o teribilă 
neputinţă de înălţare pe verticală, mergând în lungul 
cheiurilor înalte, zidite pe malul unui fluviu ce părea mort, 
împietrit. Fără să vreau, prin faţa ochilor minţii mi-a trecut 
atunci aproape întreaga viaţă, anii mei de zbucium şi de 
frământări, anii mei de căutări şi de speranţe, de 
certitudini şi de renunţării, şi nu ştiu de ce m-am simţit mai 
uşurat şi mai bine. Nu ştiu dacă în minte mi se limpeziseră 
câteva lucruri care mă solicitau, nişte adevăruri cărora nu 
le puteam da nume, dar ştiu că din seara aceea m-am 
simţit cumva eliberat de sub presiunea derutantă a unor 
obsesii, ca să folosesc un cuvânt al Lilianei, şi nu cred să 
greşesc spunând că am început să mă simt mai sigur pe 
mine, mai bărbat, mai demn. 

ee 

— ... apoi nimeni n-a mai vorbit despre doctorul 
Aşvabanidze. Generaţia lui l-a uitat, cei ce-au venit după 
aceea au crezut că era doar o legendă... 

Oare despre ce-mi vorbise Maria în tot acest timp? 
Habar nu aveam. Nu o ascultasem. Nu mă interesase sau 


pur şi simplu nu putusem să mă concentrez, să mă smulg 
din gândurile mele, iar acum, trezit ca din somn, tăceam în 
continuare, căci orice intervenţie m-ar fi putut trăda, 
desigur, şi nu voiam ca Maria să-şi dea seama că de fapt n- 
o ascultasem deloc, că uitasem cu desăvârşire de ea, că 
nici nu-mi dădusem seama o vreme dacă mai eram 
împreună sau dacă hoinăream de unul singur în noapte. 

— Dar tu nu mă asculţi. Nu-i aşa? 

— Ba da. Ba da, i-am replicat cu promptitudine. Te 
rog să continui. Este foarte interesant ce-mi spui... 

— N-am ce să continui. Asta a fost tot. Atât şi nimic 
mai mult. Nu-ţi dai seama că aici se poate sfârşi o viaţă? 
Sau că poate începe o alta? Nu-ţi dai seama? Ei bine, de 
aici încolo începe viaţa mea cea nouă, cea de azi, despre 
care însă prefer să nu-ţi spun nimic. De acord? 

— De acord. 

— Atunci, hai la culcare. S-a făcut târziu, iar mâine în 
zori trebuie să ne îmbarcăm pentru întoarcere. 

Era o noapte liniştită, calmă, însă nu-mi puteam da 
seama dacă cerul era acoperit cu nori sau dacă era senin, 
dacă deasupra noastră străluceau stelele sau nu - de jur- 
împrejur se înălţase o vagă lumină fosforescentă, siderală, 
care mă deruta, care mă predispunea unei nelinişti 
nostalgice, care îmi provoca o calmă febrilitate, dacă se 
poate spune asta, ca după o lungă şi plictisitoare boală, şi- 
mi era dor de acasă, de Liliana, de prieteni, de muncă şi 
poate mi-era dor de Pământ... 

X Un bătrân pisălog, agasant şi nesuferit 

Data fixată pentru susţinerea disertaţiei, în vederea 
obţinerii de către Liliana a titlului de doctor în ştiinţe 
filosofice, fusese amânată cu douăzeci de zile din cauza 
participării unuia dintre referenţii delegaţi, profesorul 
Flugges de la Universitatea din Ischen, la Congresul 
interplanetar de logică, pe Mokra, în Galaxia Medie. 
Întârzierea ne încurca întrucâtva planurile, pentru că 
intenţionasem ca imediat după aceea să plecăm pe Coasta 
de Marmură, unde să petrecem câteva săptămâni de 
vacanţă, departe de freamătul capitalei, departe de toate 


problemele ce ne solicitaseră în vremea din urmă, să uităm 
că ne aflăm pe o mică planetă, cu nume atât de obscur - 
S.M. 61100 -, să fim numai noi doi, numai noi cu marea, cu 
soarele calm, mângâiaţi de vântul dinspre larg, ce aduce 
miros crud de alge, şi legănaţi de somnul nopţilor subţiri 
ale sudului bun şi primitor dintotdeauna. 

Toate acestea erau deocamdată simple planuri, 
planuri ce amenințau să nu se poată împlini. Odată cu 
începerea noului an universitar, Liliana trebuia să se 
prezinte la post, la Catedra de Logică a Institutului R.F.L., 
iar eu aveam să-l înlocuiesc pe colonelul Bred pe tot timpul 
cât lipsea de pe planetă: urma să participe la lucrările 
comisiei juridice interastrale, convocată pentru abrogarea 
unor paragrafe depăşite din vechea lege a Dreptului 
cosmic. Dar chiar şi în această situaţie, deşi ne rămâneau 
la dispoziţie abia câteva zile, speram totuşi să putem pleca 
pe Coasta de Marmură, cu condiţia ca până atunci să nu 
mai intervină nimic neprevăzut. 

După întoarcerea de pe Santa Barbara îmi reluasem 
activitatea normală de la procuratură, rezolvând iarăşi o 
mulţime de chestiuni mărunte, anoste, fleacuri fără 
importanţă, care mă consumau şi, mai mult, mă iritau. La 
drept vorbind, n-ar fi avut de ce. Pe planetă totul decurgea 
în limitele firescului; incidente care să se situeze grosolan 
în afara legilor şi normelor de conduită socială nu se 
înregistrau, ceea ce mă mulțumea, desigur, îmi lăsau 
convingerea că trăiam într-o lume civilizată, de înaltă 
responsabilitate morală; numai că, în situaţia mea, mai 
bine zis în funcţia pe care o deţineam, de prim-procuror 
executor, eram obligat să nu uit nici o clipă măcar că de 
undeva, de oriunde, ar putea să apară la un moment dat, 
oricând, un om sau mai mulţi oameni capabili a face rău 
semenilor lor, că ar putea să atenteze la liniştea şi calmul 
creator al tuturora, că iar putea să ne îngrozească printr- 
un comportament incompatibil cu conduita generală a 
cetăţeanului superior al zilelor noastre. 

— Faci prea mult exces de zel, mi-a reproşat într-o 
bună zi colonelul Bred. 


— Nu-mi fac decât datoria. 

— Aşa spunea şi Pasakopoli, dar el făcea ce făcea şi 
nu agasa pe nimeni cu suspiciunile sale. 

— Interesant. 

Bred mă privea calm, aproape plictisit. 

— Şi abia acum mi-o spui? am continuat, enervându- 
mă de-a binelea. Înţeleg că mă consideraţi un suspicios 
agasant, un fel de om într-o ureche. Da?... Vă 
nemulţumeşte activitatea mea, vă incomodează, nu vă 
convine?! Perfect. Dacă vrei, pot pleca oricând. 

— N-ai decât să pleci, dacă tu crezi că astfel vei 
rezolva ceva. Ai plecat şi din alte părţi, ştim cu toţii; ai 
plecat din multe părţi, de fiecare dată atunci când ţi se 
părea că erai înfrânt, ori poate, într-adevăr, erai înfrânt. 
Dar ce dovedesc plecările tale? Nimic altceva decât că eşti 
un om slab, că renunţi prea uşor, că nu ai tăria să lupţi 
pentru adevărul tău, dacă crezi cu adevărat în el. Să 
lupti... 

— Sa lupti, să lupţi! Aici, pe S.M.-61100, cu cine 
trebuie să lupt? Cu tine? Cu guvernatorul? Răspunde-mi. 

Credeam în prietenia cu Bred. Era o prietenie 
frumoasă, bărbătească, sinceră, ca între doi vechi 
camarazi. Deşi era şeful meu direct, eu trebuind să-i 
execut dispoziţiile, să-i urmez hotărârile cu străşnicie, n- 
am simţit nici odată prezentă între noi distanța impusă 
anume prin superioritatea poziției sale. Colonelul era un 
om drept şi cinstit, un om dintr-o bucată, pe care îl iubeam 
pentru că ştia să inspire celor din jur încredere şi calm, 
pentru că era un om deschis, degajând în totul o mare 
căldură sufletească, pentru că era un entuziast şi un 
pasionat aidoma adolescenților, pentru că era demn, dârz 
şi puternic... De aceea, discuţiile noastre aveau deseori 
caracterul unor elegante şi severe dueluri, în care 
schimbul de idei se făcea parcă sub scânteile reci ale 
tăişurilor de armă. 

— Să lupti cu tine, în primul rând! Abia mai apoi să 
lupţi cu alţii! 

— Ascultă, Bred, i-am spus liniştindu-mă dintr-odată. 


De ce m-aţi trimis pe Santa Barbara?... De ce când m-am 
decis să lupt, cum zici tu, când în sfârşit mă decisesem să 
lupt, nu să evadez, m-ai obligat să plec? Să fiu absent. De 
ce? 

— Pentru că aceea nu era bătălia ta. 

— Nu înţeleg... 

— M-am exprimat cât se poate de limpede. 

— Era bătălia ta? 

Colonelul avea faţa palidă - îmi dădeam foarte bine 
seama, deşi faptul că era blond putea să deruteze. Dar, nu. 
Lui Bred i se scursese tot sângele din obraji, ceea ce mă 
făcea să înţeleg că discuţia îl provocase, că din clipa aceea 
nu mai voia să dea înapoi, urmând să-mi aducă la 
cunoştinţă ceva grav, deosebit de grav - şi Bred nu glumea 
nici odată în asemenea împrejurări. Am simţit la rându-mi 
cum o spaimă îmi taie răsuflarea şi n-am mai îndrăznit să 
articulez niciun cuvânt. El însă a înţeles altceva din 
tăcerea aceea şi mi-a făcut semn cu mâna să aştept, să n- 
am nici o grijă, va vorbi, va vorbi negreşit, numai că 
trebuia să-şi aleagă cuvintele, neştiind prea bine cum să 
înceapă. 

— Isteria ta provocată de erupțiile vulcanice am 
crezut-o şi n-am crezut-o. Dincolo de ce se vedea, bănuiam 
că există alte motive, mult mai puternice, mult mai 
întemeiate pentru criza prin care treceai... Ştiam că 
fuseseşi internat, nu de mult, într-un sanatoriu de boli 
nervoase. În mod normal, o asemenea afecţiune aduce 
după sine, în meseria noastră, cred că ştii, trecerea din 
linia activă într-o altă activitate; adică tu n-ar mai fi trebuit 
să primeşti dreptul de a ancheta. În mod normal, repet. 
Dar tu primiseşi. Mai mult chiar, fuseseşi recomandat cu 
stăruinţă de unele personalităţi ale vieţii noastre 
interplanetare... 

— Intâmplător. 

— ... personalităţi de al căror cuvânt nu se putea să 
nu ţinem seama. Aşa că, ori tu nu erai sau nu fuseseşi cu 
adevărat bolnav, ori însărcinarea ta pe această planetă era 
de o asemenea importanţă, suscitând un asemenea interes, 


încât faptul că fuseseşi bolnav nu mai conta. Sau abia de 
aceea conta. Vreau să spun că se risca într-un fel 
trimiţându-te pe tine aici. Dar se risca inteligent, căci 
internarea într-un sanatoriu de boli nervoase putea 
constitui la un moment dat o bună motivare, o bună 
eschivă, o circumstanţă atenuantă într-o anume situaţie... 

— Habar n-am despre ce vorbeşti. Insinuezi ceva 
foarte grav, îmi dau seama, însă n-ai dreptate, n-ai niciun 
temei... 

— ... situaţie în care, să zicem, ai fi fost descoperit, 
demascat... nu găsesc cuvântul cel mai potrivit. În sfârşit, 
activitatea ta, prezenţa ta în zonele calamitate era uşor 
suspectă, dacă îmi dai voie să folosesc acest cuvânt. 
Suspectă pentru că prea erai exact acolo unde se 
întâmplau evenimentele cele mai grave ale zilei, prea voiai 
cu tot dinadinsul să ştii ce se petrece în acele locuri în 
care... 

— Nu-mi făceam decât datoria... 

— Exact. Insă ce fel de datorie? 

— Datoria de procuror. 

— N-aveai ce ancheta acolo. 

— Făceam parte din Consiliul... 

— De la şedinţele căruia obişnuiai să lipseşti. 

— Prostii! 

— Acestea nu sunt argumente. Şi-apoi, ştii ceva? Te 
rog să nu mă mai întrerupi. Altfel, n-am să mai continui şi 
nu cred că altă dată voi mai fi dispus să-ţi vorbesc despre 
lucrurile acestea cu atâta francheţe. 

— Bine. Trebuie să-ţi cer scuze? 

— Nu face pe ironicul cu mine! Cel puţin nu acum. 

Câteva minute lungi am tăcut. Intre noi se crease o 
tensiune ciudată, pe care n-o mai trăisem până atunci, 
încercam să-l înţeleg pe Bred, dar insinuările formulate în 
privinţa activităţii mele mi se păreau absurde şi nu 
izbuteam să intuiesc de unde veneau. Apoi, mă enerva felul 
acela de a vorbi fără să spună lucrurilor pe nume şi am 
intervenit, totuşi: 

— Mai concret. 


— Am să fiu şi mai concret. 

Ascultam cu încordare. 

— Trebuia să pleci de pe planetă din două motive, a 
reluat colonelul. Primul, pentru că deveniseşi atât de 
surescitat... de irascibil... de recalcitrant... încât, dacă nu 
te trimiteam undeva, cine ştie la ce prostii te angajai... Al 
doilea, pentru că voiam eu însumi să mă conving definitiv 
dacă eşti, într-adevăr, unealta cuiva, aici pe S.M.-61100!? 
Asta era bătălia mea... Toată lumea te suspectează. Eu n- 
am crezut nici odată. 

— Că aş fi spion? am îndrăznit o întrebare abia 
şoptită, căci simţeam cum totul se învârtea în jurul meu, 
simţeam cum mi se deschidea în piept un gol imens în 
dreptul inimii. În slujba cui? Să spionez ce? 

— Ascultă! Am să-ţi explic totul. Suntem prea buni 
prieteni ca să-ţi ascund ceva, după ce atâta vreme am fost 
aproape singurul care te-a apărat, care a crezut că eşti 
nevinovat. 

— Vorbeşte! 

Colonelul Bred îşi ferea ochii de privirile mele - era 
prea tulburat în clipele acelea, iar eu prea înspăimântat şi 
prea derutat, ca să fim calmi, să ne spunem lucruri atât de 
grave privindu-ne unul pe celălalt drept în faţă. 

— Când ai venit pe planetă, s-a decis colonelul să 
vorbească, am crezut cu toţii că vom avea de-a face cu un 
aventurier, cu un individ dintre aceia care caută 
pretutindeni  senzaţionalul,  spectaculosul, teribilul în 
viaţă... Datele existenţei tale ne conduceau lesne aici: 
copilăria, părinții chiar apoi  studenţia, alegerea 
profesiunii şi mai ales peregrinările ulterioare - opt 
planete în doisprezece ani! -, toate ne făceau să bănuim în 
noul prim-procuror executor un pasionat de cazuri aparte, 
de anchete fulminante etc., etc., ceea ce, mărturisesc 
sincer, nu ne prea convenea niciunuia... Planeta, prin 
poziţia ei aparte, are un regim de activitate special - nu 
vreau să-ţi vorbesc despre asta, eşti de multă vreme la noi 
şi nu mai poate fi un secret pentru tine, spun deci, că 
planeta este destul de calmă prin specificul unei anumite 


activităţi care se desfăşoară aici şi acest calm noi trebuie 
să-l menţinem şi să-l asigurăm, să-l apărăm şi aşa mai 
departe; deci, prezenţa unui procuror care să caute cu 
lumânarea cazuri de anvergură nu ne incinta câtuşi de 
puţin. De aceea te-au şi întrebat mulţi despre planurile tale 
- dacă intenţionai să rămâi definitiv sau aveai de gând să-ţi 
iei zborul de îndată ce te-ai fi plictisit... Răspunsurile 
echivoce, ca şi comportarea ta, într-un fel neaşteptată, ne- 
au derutat o clipă, mai bine zis ne-au surprins la început, 
căci tu te apucaseşi de treabă temeinică, ambalându-te în 
tot felul de chestiuni minore, pe care, de altfel, le-ar fi 
putut rezolva foarte bine colaboratorii tăi sau chiar 
procurorii locali. Cu toate acestea, păreai nemaipomenit 
de dezinteresat faţă de problemele fundamentale ale vieţii 
noastre planetare... Poate nu mă exprim îndeajuns de 
corect... Vreau să spun că îţi plăcea să fii singur, să stai 
retras - nu îţi făcuseşi prieteni şi, mai ales, părea că nu te 
interesează nimic din ceea ce nu venea în contact direct cu 
meseria ta. Anchetele efectuate erau scurte şi seci, 
pedepsele cerute - severe, dar drepte, ceea ce ne liniştise 
întrucâtva pe cei mai mulţi dintre noi, socotind că, la urma 
urmei, ne îndoisem pe nedrept de tine. Totuşi, exista ceva 
ce părea suspect: prea te băgai în toate fleacurile, prea 
voiai să cunoşti multe amănunte nesemnificative ale vieţii 
cotidiene de pe planetă, afişând în acelaşi timp 
dezinteresul faţă de adevăratele, marile şi delicatele 
probleme ale existenţei noastre de care ar fi fost mai 
normal să te interesezi. Tu anchetai cazuri insipide în 
aparenţă, care îţi favorizau însă pătrunderea în cele mai 
diverse medii sociale, în cele mai variate sectoare de 
muncă şi de viaţă, înlesnindu-ţi cunoaşterea unui puls 
intim, interior al planetei, deloc neglijabil pentru cineva 
care urmăreşte în mod programatic un anumit scop şi... 

Nu l-am întrerupt pe Bred, tot timpul cât a mai 
vorbit, alegându-şi cu grijă cuvintele, căutând să fie cât 
mai explicit, cât mai exact, dar abia astfel devenind cu 
adevărat confuz şi greu de urmărit, în unele momente 
aveam impresia că regreta sinceritatea confesiunii, alteori 


că regreta însăşi discuţia angajată. Trecea însă repede 
peste aceste puncte de... criză şi continua cu încăpățânare, 
cu înverşunare, de parcă ar fi vrut să-şi spună sieşi totul, 
să se încredinţeze că gândurile sale pot fi exprimate în 
cuvinte... L-am ascultat înfiorat, într-o tensiune cumplită, 
îngrozit de ceea ce auzeam, căci abia atunci realizam cât 
de aproape trecusem pe lângă o primejdie fatală şi cât de 
aproape eram încă - fără să-mi dau seama, fără măcar să 
am habar, deşi uneori simţisem cum se strângea în jurul 
meu un cerc de ameninţare a cărui cauză îmi scăpa. Dar 
acum totul se lumina în jurul meu. Şi ce lumină!... 
Cumplită acuză... Cumplită... 

ee. 

mfiteatrul Facultăţii de filosofie era puternic luminat. 
Locurile fuseseră ocupate, până la ultimul, cu mult înainte 
de ora fixată. O căldură dulceagă, venită de afară, făcea 
inutilă intervenţia instalaţiilor puternice de recondiţionare 
a aerului; atmosfera continua să rămână îmbâcsită, 
aproape insuportabilă. 

Stăteam în rândul întâi, la mică distanţă de masa 
comisiei, străduindu-mă din răsputeri să-mi concentrez 
atenţia asupra a ceea ce rostea Liliana, expunându-şi 
succint şi sistematic subiectul tezei. Dar nu reuşeam. 
Broboane mari de transpiraţie mi se prelingeau pe tâmple 
şi pe gât, iar palmele îmi erau umede ca nici odată. Mă 
simţeam obosit, cumva epuizat, şi din tot ce auzeam 
rostindu-se acolo, în acea seară, nimic nu-mi rămânea în 
minte. Numai titlul lucrării, anunţat cu voce profundă, de 
bas, de profesorul-preşedinte al comisiei - Teoria logică a 
interacțiunii sferelor de influenţă - îmi stăruia agasant în 
urechi, repetându-se de zeci, de sute de ori, până la 
devalorizarea completă a oricărui înţeles. Pe Liliana o 
vedeam ca de la o mare depărtare sau ca aparţinând lumii 
personajelor acelora din filmele străvechi, mute, pe care 
astăzi abia dacă le găseşti în arhivele câtorva asociaţii 
academice de artă cinematografică; o vedeam în mişcare, 
într-o mobilitate complexă, fără să înţeleg însă nimic, 
pentru că nu reţineam nimic din tot ce se spunea acolo; nu 


mă puteam concentra; îmi dădeam seama numai, ca prin 
somn, că îi stătea bine cu ochelari, că aceştia ofereau un 
plus de seriozitate şi gravitate chipului ei de fetiţă alintată, 
obraznică; descopeream cu uimire că n-o mai văzusem, 
nici odată până atunci, îmbrăcată în negru, că o prindea de 
minune culoarea aceea întunecată; în sfârşit, gândurile îmi 
erau departe, foarte departe de tot ce se discuta acolo, 
reţinând doar cadrul, doar elemente disparate ale unei 
împrejurări festive, sărbătoreşti, de care ar fi trebuit să mă 
bucur nespus, să mă entuziasmez, să mă emoţionez... De 
fapt, mă bucuram din toată inima pentru Liliana. Obţinerea 
titlului de doctor în ştiinţa filosofiei însemna pentru ea - 
practic - deschiderea porţilor spre cercetarea înaltă, spre 
o carieră universitară pe care şi-o dorise atâta şi pe care o 
abandonase mereu, urmându-mă dintr-un loc în altul, fără 
putinţa de a se stabili, refuzând să se stabilească undeva, 
căutând să fie mereu în preajmă-mi, mereu cu mine, să mă 
îmbărbăteze, să mă susţină moral ori de câte ori... Acum 
însă eram decis: Liliana trebuia să ocupe, cu orice preţ, 
postul de la Institutul R.F.L. Era un post pe care îl obținea 
prin merit, un post important, odată cu titlul de 
conferenţiar universitar - exact la disciplina căreia i se 
consacrase; trebuia să fac totul pentru ca Liliana să 
înceapă cu adevărat să lucreze, să se simtă stăpână pe 
propriul destin, să-şi urmeze vocaţia. Trebuia să fac totul! 
Adică trebuia să-i asigur liniştea şi statornicia necesară 
muncii. Şi nu era de loc simplu, mai ales în situaţia în care 
mă aflam. Asupra mea plana o bănuială îngrozitoare, o 
suspiciune pe care nu eram în stare s-o suport şi nici s-o 
înfrunt. Nu puteam să mă împac cu ideea că lumea mă 
bănuia de spionaj, mai ales că nu-mi dădeam prea bine 
seama la ce s-ar fi putut referi spionajul meu. Pentru cine 
şi ce să spionez pe S.M.-611007?! Însemna că pe planetă se 
întâmplau totuşi nişte lucruri care mie îmi scăpaseră, nişte 
lucruri deosebite, grave, pe care nu le sesizasem şi la care 
nimeni nu mă făcuse atent, socotind desigur că le ştiam, că 
le-aş fi ştiut prea bine încă dinainte de a fi călcat pe 
suprafaţa acestui teritoriu. Ei bine, la urma urmei nu mă 


interesa şi preferam să nu ştiu nimic. Venisem pe planetă 
dintr-o întâmplare; venisem căutând linişte şi cadrul 
propice pentru a-mi redobândi pe deplin sănătatea. Iar 
dacă la mijloc existau şi alte interese străine, care mă 
incomodau, nu aveam decât să abandonez. Nu ar fi fost 
pentru prima dată. 

Ideea plecării de pe S.M.-61 100 pusese stăpânire pe 
mine şi începuse chiar să mă chinuie de-a binelea. Trebuia 
să plec! Trebuia să plec pentru a mă putea simţi cu 
adevărat liber, eliberat de obsesii; trebuia să plec pentru a- 
mi putea păstra integră demnitatea mea umană, cel puţin 
în faţa propriei mele conştiinţe, sau mai ales în faţa 
conştiinţei mele încă nepătate. Căci tot ceea ce făcusem 
până atunci în viaţă, tot ceea ce crezusem, făcusem şi 
crezusem cinstit, aşa cum îmi dictase - bine sau rău - 
conştiinţa mea de om al lumii noastre avansate pe piscurile 
cele mai semeţe ale evoluţiei generale. Şi îmi plăcea să 
cred, cum îmi place să cred şi acum, că sunt un om integru 
şi demn, un om al acestui timp, al timpului meu. 

ee. 

octeilul oferit de Rectoratul Institutului - în virtutea 
unei vechi şi frumoase tradiţii - cu prilejul obţinerii titlului 
de doctor în ştiinţe al unuia dintre membrii corpului 
profesoral s-a prelungit neaşteptat de mult. Era aproape 
de miezul nopţii şi încă majoritatea invitaţilor se aflau în 
jurul mesei, susţinând conversații aprinse, binedispuşi, 
uitând cu desăvârşire să-şi mai păstreze atitudinea 
solemnă şi masca gravă ce o purtaseră cu toţii în sala de 
conferinţe. Se aflau acolo oameni veniţi din toate colţurile 
planetei - specialişti în multiplele discipline ale filosofiei, 
profesori de largă reputaţie în întregul Univers, unii dintre 
ei solicitaţi să participe la festivitate din depărtate 
unghere ale Cosmosului. 

Stăteam alături de Liliana, în capul mesei. Felicitările 
adresate ei mi se adresau întrucâtva şi mie. 

Strânsesem multe mâini în seara aceea, făcusem o 
mulţime de cunoştinţe, fusesem obligat să rostesc 
nenumărate fraze de circumstanţă, închinasem pe rând cu 


toţi cei prezenţi, urându-i Lilianei succes şi fericire... Toate 
acestea însă m-au obosit. Eram, fireşte, mândru de soţia 
mea, dar mă simţeam prea copleşit de o învinuire 
nedreaptă ca să mă pot bucura cu adevărat de acest 
succes al ei, de această sărbătoare a noastră. Aşa că, după 
un timp, am ieşit pe terasă. 

Afară era cald, o căldură înăbuşitoare, deşi curenţi 
subţiri de aer mişcau frunzele în copacii înalţi ce 
împresurau clădirea Institutului, situată într-un frumos 
parc întins pe o suprafaţă enormă de teren, chiar din 
marginea râului ce-şi tăiase albia în extremitatea sudică a 
oraşului. Câteva minute am rămas pe loc, în cadrul uşii, 
urmărindu-mi neatent umbra, prelungită enorm în faţă, pe 
aleea principală, deschisă imediat sub treptele ce 
descindeau lin de pe platforma elipsoidală a terasei. În 
cele din urmă am coborât. 

În parc era linişte şi întuneric. N-am înaintat prea 
mult însă, aşezându-mă pe una din băncile vechi, fixate în 
marginea aleii, într-un loc de unde puteam ţine sub 
observaţie terasa şi de unde, la rândul meu, puteam fi 
văzut de oricine ar fi ieşit în cadrul uşii. Simţeam nevoia să 
fiu singur; simţeam că aveam nevoie de un timp pentru 
reculegere, de un timp al meu, numai al meu; simţeam 
această nevoie acut, mai acut ca oricând... 

Am stat aşa, pe bancă, în umbra tăinuitoare a nopţii, 
poate o oră, poate mai mult sau mai puţin, nu-mi dau 
seama - îmi pierdusem total măsura acelui timp inert în 
care mă adâncisem - când m-am auzit deodată chemat pe 
nume. N-am răspuns la primul apel. Eram prea absent; 
prea uitasem de mine. Abia când mi-am auzit numele 
strigat pentru a treia oară, am reacţionat. 

— Ti s-a întâmplat ceva? 4 

— Nu, nimic... leşisem la aer... Inauntru e prea cald... 

De pe terasă, înaintând spre mine, Liliana venea 
îngrijorată, urmată îndeaproape de cineva - nu-l puteam 
recunoaşte de la distanţa la care mă aflam încă. Le-am 
ieşit în întâmpinare. 

— Ţi-am remarcat lipsa şi m-am temut ca nu cumva... 


— Nu, nu fi îngrijorată. 

În lumina palidă ce se proiecta dinăuntru prin 
deschizătura uşii, Liliana părea mult mai înaltă, mult mai 
suplă şi mai tânără. Părea o adolescentă ce ţinea cu tot 
dinadinsul să fie gravă în seara aceea, îmbrăcată în rochie 
neagră şi purtând cu ostentaţie pe nas o pereche de 
ochelari fumurii, mari, cu rame prea grele şi prea 
butucănoase. 

— Să ţi-l prezint pe profesorul Georg W. Ulrich, un 
eminent savant... 

— Vă rog, a protestat omul, întinzându-mi afectuos 
mâna. 

— Încarnat, am spus, încercând să-mi amintesc unde 
îl mai întâlnisem pe profesorul acesta a cărui figură nu-mi 
părea deloc străină. 

— De altfel, a continuat Georg W. Ulrich, noi ne 
cunoaştem. Nu-i aşa? 

— Cred că aveţi dreptate, am replicat. Nu-mi aduc 
însă aminte în ce împrejurare ne-am cunoscut. 

— Am să vă reamintesc. 

Era în felul de a vorbi al omului acesta o anume 
nuanţă de insinuare care pe mine mă agasa şi mă irita. 
Abia schimbasem câteva cuvinte şi deja simţeam că foarte 
curând îmi va deveni antipatic; însă nu puteam, nu aveam 
dreptul să-l resping. Făcea parte dintre invitaţii Lilianei şi 
trebuia să mă port în consecinţă. 

— La o conferinţă de presă într-unul dintre oraşele 
care au suferit de pe urma mişcărilor seismice... 

— A, da! 

Mi-am reamintit numaidecât. Era omul care stătuse 
lângă mine, cel ce insistase, încercând să mă descoase în 
legătură cu detaliile de culise ale cutremurului, îmi 
aminteam perfect. Ca şi acum, atunci - atunci însă mult 
mai mult - reuşise să mă irite, să mă enerveze de-a 
dreptul. 

— Da, da, am reluat. Atunci mi-aţi oferit, mi se pare, 
o carte de vizită. 

— Exact. Sunt însă convins că aţi rătăcit-o. 


— Mă tem că da. 

— Nu face nimic. Mă bucur că ne-am reîntâlnit, şi 
mai ales că ne-am reîntâlnit în acest cadru sărbătoresc. 

— O, eşti foarte amabil, profesore, s-a alintat Liliana. 
Nici nu-ţi închipui cât mă onorează prezenţa dumitale. 

Pe naiba! gândeam. Un bătrân pisălog, agasant şi 
nesuferit. Unul care vrea cu tot dinadinsul să intre sub 
pielea mea, din cine ştie ce motive, şi care profită abil de 
naivitatea soţiei mele pe care, după câte îmi dădeam 
seama, o cucerise de-a dreptul. 

— N-am reţinut, fie-mi îngăduită ignoranţa - am 
reluat vădit ironic - care este specialitatea dumneavoastră, 
profesore? 

— A, eu sunt un filosof amator. Eu am doar filosofia 
mea practică... 

— Nu mă-ndoiesc. 

— Altfel, nici n-aş putea fi un bun cunoscător al 
legilor fizicii cosmice. Şi să nu crezi că sunt lăudăros. 
Numele meu figurează astăzi în toate manualele şcolare, 
dacă asta îţi poate oferi o certitudine în plus în ceea ce 
priveşte aportul meu la filosofia... 

— Să lăsăm asta, a intervenit Liliana. 

— Exact. Să lăsăm asta, am convenit eu. Apoi am 
urcat cu toţii treptele terasei. 

Era o noapte frumoasă. Întunericul ce ne învăluia 
catifelat era compensat de luminozitatea stelară a 
rachetelor - traiectoriile lor se încrucişau pe cer într-un 
zbor rapid - apoi de tăcuta deplasare scânteietoare a 
numeroşilor sateliți multicolori ce-şi făceau impasibili 
rotația în jurul planetei. Era un spectacol geometric, ca un 
joc de artificii altfel dirijat, mai puţin haotic, dar nu mai 
puţin exuberant, care îmi plăcea, care mă fascina ori de 
câte ori privirile mele stăruiau mai mult pe cer. Atunci 
însă, ochii au înregistrat fugar toate acestea cu un soi de 
grabă sau de nelinişte, cu un soi de teamă ori de 
resemnare. 

Înainte de a trece pragul în încăperea abundent 
iluminată, unde se consumau ultimele momente ale 


festinului nostru, Liliana s-a oprit, reţinându-ne. 

— Ştii ce propunere extraordinară ne-a făcut 
profesorul Ulrich? m-a întrebat cu exaltare Liliana. 

— Sunt nerăbdător s-o aflu. 

— Nu fi răutăcios pentru că n-ai de ce, m-a avertizat 
ea înainte de a-mi comunica neaşteptata propunere a 
bătrânului savant. 

Probabil nu-mi putusem ascunde iritarea şi din felul 
în care intonasem cuvintele Liliana înţelesese că voiam să-l 
tratez pe profesor în continuare cu sarcasm, când eu de 
fapt nu doream decât să-l fac să ne lase în pace. 

— Ne-a propus, a reluat Liliana, să petrecem cele 
câteva zile ale concediului, câte ne-au mai rămas, undeva 
în munţi, în localitatea în care locuieşte dânsul. 

— Inexact, a intervenit Georg W. Ulrich. Nu în 
localitatea, ci în casa mea, care vă stă la dispoziţie cu tot 
ce are pe dinăuntru şi pe dinafară. 

— Ai umor, profesore! 

— Este un compliment? 

— Poate. Oricum, îţi mulţumesc pentru invitaţie. Nu 
ştiu însă dacă o vom putea accepta... dacă vom putea 
merge... 

— De ce nu? Doar mi-ai promis! a protestat cu 
întristare Liliana. Acolo am putea să ne odihnim... Şi tu ai 
atâta nevoie de linişte, de odihnă... 

— Este o zonă montană deosebit de frumoasă, 
căutată de turişti şi de sportivi. 

— Da, profesore, numai că noi am cam abandonat 
sportul. 

— Tocmai de aceea. La Kapu-ki veţi avea tot ce este 
necesar pentru a relua contactul cu sportul. 

— La Kapu-ki? 

— Te rog. Mi-ai promis doar... Liliana era în clipele 
acelea cu adevărat un copil. Cine ştie ce-i povestise 
profesorul despre mica staţiune alpină de la Kapu-ki în 
care îşi ducea viaţa retras şi singuratic şi ea se 
entuziasmase la maximum, nerăbdătoare să descindă cât 
mai curând pe meleagurile acelea. 


— Bine, să vedem. Să ne mai gândim. 

— Ce să vă mai gândiţi? Mâine la prânz vă iau de la 
hotel. Am locuri pentru amândoi în miniminorul meu cu 
care mă deplasez fără nici o dificultate pretutindeni. 

— Ce zici de idee? Nu-i aşa că vrei? 

— Până mâine la prânz avem timp să luăm o hotărâre 
bună. 

— În acest caz, eu mă retrag, a spus Georg W. Ulrich, 
strângându-ne cu putere mâinile. Ne întâlnim mâine la 
amiază. 

Liliana era fericită. Ştia că orice amânare se consuma 
în favoarea ei. De aceea ia şi strigat din urmă 
profesorului, cu bucurie copilărească: 

— La revedere, profesore! La revedere! 

XI eeCasa roboților 

Ne aflam de cinci zile la Kapu-ki, în mijlocul unei 
vegetaţii alpine luxuriante, îmbătaţi de aer şi de lumină, 
reconfortaţi de liniştea tonifiantă a înălțimilor care ne 
solicitau necontenit la aventură. 

Kapu-ki era o mică localitate turistică aşezată pe 
versanţii de sud şi de nord ai unei despicături naturale în 
pieptul masivului Mina-Tao, de-a lungul defileului natural 
al râului Lo, localitate străjuită, ca de nişte autentice 
turnuri de cetate străveche, de siluetele suple ale 
numeroaselor piscuri pleşuve, la baza cărora creşteau însă 
culturi bogate, arborescente. Staţiunea se situa acolo, 
între copacii rămuroşi ce deschideau şerpuitoare drumuri 
alpine, conducând până departe la cotele cele mai de sus 
ale munţilor, până la o altitudine ameţitoare, de unde se 
deschidea privirii panorama desfăşurată a ținutului, într-o 
perspectivă fascinantă şi ameţitoare. 

Pe platourile de sus se aflau localuri elegante, dotate 
cu jocuri distractive şi cu baze sportive de agrement. 
Puteai astfel să înoţi în piscine cu apă de limpezimea 
cristalului, puteai să zbori, cu planoare de construcţii 
speciale, prin văzduhul rarefiat al înălțimilor, puteai să-ţi 
încerci iuţeala reflexelor şi dibăcia, ţintind cu arme de 
precizie în manechinele animalelor de pradă ce, alergând 


nebune, traversau pădurea cu trunchiurile copacilor 
crescute în înclinarea ameţitoare a versanților muntoşi; o, 
dar câte şi mai câte nu puteai face acolo, uitând cu 
desăvârşire, pentru câteva ore, sau pentru câteva zile, de 
întregul vacarm al supraautomatizării şi 
hiperindustrializării vieţii noastre. Totuşi în această 
atmosferă arhaică şi idilizantă, voit anacronică şi vetustă 
de la Kapu-ki, exista un teritoriu infim în care tehnica îşi 
savura pe deplin suveranitatea despotică. Era, bineînţeles, 
vila profesorului Georg W. Ulrich. Ridicată pe un mamelon 
proeminent, chiar la intrarea defileului, ca pe un veritabil 
promontoriu, vila domina împrejurimile prin austeritatea 
construcţiei masive şi, în felul ei, somptuoase, făcând 
numaidecât impresia unei fortărețe în dosul pereţilor 
căreia se petreceau lucruri şi întâmplări misterioase, 
nepermise  accesibilităţii marelui public. Şi la drept 
vorbind, această impresie nici nu era prea departe de 
adevăr. Subsolul în întregime - vreo şapte încăperi 
spaţioase - era amenajat pentru cercetările de laborator. 
Aparate şi instalaţii dintre cele mai ciudate funcționau aici 
după complicate programe de lucru, sub supravegherea 
atentă a numai doi oameni - profesorul Georg W. Ulrich şi 
fiica sa, Ulwine. Numeroase experienţe efectuate în 
laboratoarele de la Kapu-ki de-a lungul anilor au dus la 
concluzii menite a corecta concepţii şi legi fundamentale 
ale fizicei cosmice. 

Am aflat despre toate acestea descoperind un mare 
savant pe care aveam, fără îndoială, suficiente motive să-l 
stimez, deşi ca om, ca fel de a fi îmi rămânea în continuare 
nesuferit. 

Georg W. Ulrich fusese titularul Catedrei de 
Reverberaţii Sonore a unei celebre universităţi din Galaxia 
a treia, apoi venise pe S.M.-61100, unde lucrase o vreme în 
calitate de consilier al guvernatorului şi, în sfârşit, 
retrăgându-se din activitate, la o vârstă destul de înaintată, 
rămăsese să-şi continue cercetările în laboratorul său 
particular de la Kapu-kiî. Familia i se destrămase - soţia 
murise demult, doi fii lucrau în astronautică, o fiică era 


cercetătoare principală la un institut experimental în 
domeniul chimiei, departe, într-o altă constelație; în 
sfârşit, singură Ulwine rămăsese aici, alături de el, poate şi 
datorită unui accident stupid, suferit în copilărie, de pe 
urma căruia se alesese cu un picior anchilozat, fapt ce-i 
întreținea un teribil complex de inferioritate. 

În laboratoare n-aveam acces - mi se părea şi normal. 
Fusesem conduşi chiar din prima zi prin toate încăperile 
vilei, mai mult pentru a nu avea cumva, în zilele 
următoare, curiozitatea de a porni singuri într-o eventuală 
incursiune de edificare asupra organizării arhitecturii şi 
sistematizării interioare, încălcând astfel, neavertizaţi, 
teritorii ţinute sub cea mai drastică interdicţie. Aşa că 
puţinele ore de şedere efectivă în casă le petreceam sus, 
adică în odăile de la parter şi de la cele două nivele câte 
număra clădirea, încăperi ce păreau neprietenoase şi prea 
puţin atrăgătoare din cauza ordinii perfecte ce domnea 
pretutindeni, dar şi din cauza excesivei automatizări a 
confortului. O mulţime de roboţi mişunau fără întrerupere 
de  colo-colo, servindu-te cu promptitudine la orice 
comandă; scaunele, mesele, mobilierul întreg şi chiar 
pereţii glisanţi, în unele camere, îşi puteau modifica poziţia 
şi locul în funcţie de bunul plac, de dorinţa aceluia care 
învârtea vreunul din butoanele de comandă aflate la 
fiecare pas pe întregul circuit intern al... castelului 
mecanic. 

— Da, nu e rău spus aşa, a convenit profesorul Georg 
W. Ulrich zâmbind la remarca Lilianei. Fiica mea, Ulwine, a 
găsit şi ea o metaforă asemănătoare. Ea zice „casa 
roboților”. Iar un prieten mai vechi mă întreabă de fiecare 
dată când ne întâlnim: Ce-ţi mai face uzina casnică? Ha, 
ha, ha... îmi plac oamenii spirituali. Oamenii spirituali sunt 
întotdeauna deştepţi, ageri la minte, plini de fantezie. N- 
am dreptate? 

În a cincea zi de şedere la Kapu-ki în vila-laborator a 
profesorului Georg W. Ulrich, s-a întâmplat să avem la 
prânz un oaspete, fapt pentru care am fost serviţi într-un 
alt salon - în salonul albastru -, unde exista o masă mult 


mai mare, în jurul căreia se puteau aşeza confortabil cel 
puţin opt persoane. În capul mesei, cum era şi normal, s-a 
instalat bătrânul savant, având-o în dreapta pe Ulwine, iar 
în stânga pe Liliana. În celălalt cap de masă a fost invitat 
să ia loc noul oaspete, un tânăr cibernetician, angajat al 
Trustului industrial AMASI, care venise să perfecteze 
câteva chestiuni de afaceri. 

Toată dimineața  stătuseră închişi amândoi în 
cabinetul profesorului, discutând cu aprindere asupra unor 
probleme, desigur, de mare interes, căci se întrerupeau 
câte o clipă doar atunci când Ulwine intra, aducându-le fie 
rezultatele unor analize de laborator, fie dosarele cu 
documente, ţinute în seifurile dintr-o altă încăpere, şi ea 
bine încuiată - totul însă într-o tensiune ce se făcea simțită 
chiar dincolo de pereţii vilei. 

În dimineaţa aceea Liliana acuzase o uşoară 
indispoziţie, drept pentru care am rămas pe aproape, în 
grădina vastă din jurul clădirii, unde ne-am petrecut timpul 
răsfoind ultimele numere ale revistelor ilustrate la care 
profesorul era abonat, aşa că atunci când am fost chemaţi 
la masă ne-am prezentat cu o promptitudine neobişnuită. 

— V-a fost al naibii de foame?! ne-a întrebat, cu ironie 
nedisimulată, profesorul. 

Am simţit dintr-odată cum îmi năvăleşte sângele în 
obraji şi am privit-o cu coada ochilor pe Liliana. Se înroşise 
şi ea, desigur din acelaşi motiv - adică ne înghesuiam 
lacomi să înfulecăm ca sparţii? - şi n-am putut rezista 
tentaţiei de a-i riposta: 

— Nu suntem gurmanzi înrăiţi, profesore, şi să ştii că 
nici odată nu ne-am înghesuit la mâncare şi la băutură. 

— Nu-i vorba despre asta. Astăzi însă aţi fost cei 
dintâi prezenţi în salon. Altă dată eraţi ultimii. 

— Astăzi am rămas acasă fiindcă nu m-am simţit prea 
bine şi am renunţat la obişnuita plimbare pe munte, a 
motivat Liliana. 

— Tocmai... Îmi dau seama acum că de fapt ar fi fost 
mult mai înţelept din partea mea dacă v-aş fi invitat să 
asistați la discuţiile noastre. În fond nu avem inimic secret. 


Nu-i aşa? s-a adresat Georg W. Ulrich tânărului 
cibernetician. Şi, dacă e să fim cinstiţi, chiar un secret 
aflat la timp, direct de la sursă, are o altă valoare decât 
atunci când este descoperit... din a şaptea mână sau chiar 
din deducţii şi observații. 

Am depus tacâmurile pe masă privindu-l crunt pe 
profesor. 

— Nu mă interesează câtuşi de puţin afacerile 
dumneavoastră, i-am spus răspicat. Şi nici nu ţin să le 
cunosc, nici de la sursă, nici din... observaţii. 

— S-ar putea înţelege totuşi altceva - a intervenit 
tânărul - din moment ce astăzi nu v-aţi urmat programul 
normal de plimbări, tocmai astăzi rămânând în grădină, 
într-un loc de unde poate fi observată cu uşurinţă toată 
mişcarea din castel. 

— Nu permit! 

— Vă rog... 

Ulwine intervenise la timp, altfel cred că explodam 
de furie. Dar intervenţia ei nu a fost aşa cum mă aşteptam. 

— E bine să ştii totuşi câte ceva, a continuat ea. De 
aceea te rog să mă asculţi cu atenţie... Invenţia la care 
lucrează tatăl meu s-ar putea să-ţi aducă multă bătaie de 
cap şi sunt convinsă că vei ajunge să anchetezi acest caz. 

— Nici odată. 

— Te rog... 

Liliana mi-a prins mâna, strângându-mi-o cu 
discreție, cerându-mi astfel o clipă de solicitudine. 

— Continuă, a aprobat profesorul. 

— Tatăl meu lucrează la un aparat, fiind pe punctul 
de a-l realiza în prototip, iar firma AMASI se angajează să 
înceapă imediat producția de serie experimentală. Este 
vorba de un detector psiho-memorator al activității 
creierului, bazat pe captarea psiho-undelor pe care 
creierul omenesc le emite continuu şi care oferă astfel 
posibilitatea refacerii unei memorii a generațiilor 
sedimentată în această materie superior organizată care 
este creierul, care odată captate şi descifrate lasă 
posibilitatea de a cunoaşte gândurile, ideile, emoţiile şi aşa 


mai departe nu numai ale unui om, ale persoanei puse sub 
observaţie, ci şi ale unei întregi experienţe acumulate 
ancestral... Nu ştiu dacă mă înţelegi... S-au mai făcut 
tentative oarecum asemănătoare, s-a vorbit chiar foarte 
mult, cu foarte mulţi ani în urmă, despre o maşină a 
timpului. Toate acestea însă erau nişte utopii. Ceea ce 
preconizează tata este altceva. Cum să-ţi explic mai 
simplu, ca să poţi înţelege?... Fiecare mişcare a noastră, 
din această clipă, bunăoară, se imprimă în creier, se 
înregistrează, şi se emite sub forma unor unde care se 
propagă în eter cu o viteză ce depăşeşte viteza luminii. 
Aceste înregistrări sunt conservate pe de-o parte în eter, 
într-o aşa-zisă memorie spaţială a materiei, iar pe de altă 
parte se păstrează într-o memorie latentă a creierului care, 
să ştii, nu uită nimic din tot ce i s-a întâmplat unui om şi nu 
numai lui, ci şi celor de dinaintea lui pe care îi moşteneşte 
ereditar, şi a lumii ambiante pe care o înregistrează şi aşa 
mai departe. Mişcarea noastră de acum, astfel memorată, 
rămâne sedimentată undeva în creierul nostru şi poate fi 
reconstituită imediat sau după un timp nelimitat pe un 
simplu ecran, cu singura condiţie ca aceste unde să poată 
fi captate, cu condiţia să fie găsită frecvenţa lungimii de 
undă pe care au fost imaginile înregistrate... Of, tare e 
greu să-ţi explic. Ar trebui să folosesc un limbaj special, 
strict tehnicist, din care sunt convinsă însă că n-ai înţelege 
nimic. 

— Tocmai de aceea, am intervenit. Nici aşa nu înţeleg 
mare lucru; mai bine să încheiem aici totul. De altfel, vă 
asigur că nici nu mă interesează. 

— Ba te interesează. Şi iată de ce, a spus profesorul. 

Atmosfera se anunţa din ce în ce mai încordată. 

Niciunul dintre noi nu continuă să mănânce; cu toţii 
ne pândeam, ne terorizam, observându-ne fiecare reacţie, 
fiecare cuvânt, fiecare gest. 

— Te interesează, a continuat Georg W. Ulrich, 
pentru că un asemenea aparat poate fi de maximă utilitate 
şi în meseria dumitale. Nu ai nevoie decât să te duci cu el 
la faţa locului, adică acolo unde s-a comis delictul, să cauţi 


pe scala aparatului lungimea de undă corespunzătoare 
acelui loc şi acelor imagini emise de acolo, pentru ca să ai 
dezlegarea întâmplării ce te interesează. Iar dacă vrei, poţi 
relua imaginile de mai multe ori, la nesfârşit, pentru că 
aparatul nu face altceva decât să reproducă imaginile 
emise de la sine, de materie şi sedimentate, de asemenea 
natural, undeva în spaţiul... cosmic, de deasupra noastră. 
Apoi, odată stabilit „infractorul”, nu ai decât, cu acelaşi 
aparat, să afli tot ceea ce a determinat reacţia lui, captând 
psiho-undele emise de creierul său. Înţelegi ce-nseamnă 
asta? In ce te priveşte, spre exemplu, va însemna practic 
excluderea oricărei infracţiuni căci ea nu va putea fi 
tăinuită. lInfractorul va fi descoperit în numai câteva 
minute, ba mai mult, se va şti imediat tot ce a gândit el, 
întregul mobil al infracţiunii şi aşa mai departe. Iată deci, 
astfel nu vor mai exista răufăcători. 

— Dar asta e minunat! a exclamat Liliana. Un 
asemenea aparat trebuie să fie pus în circulaţie fără 
întârziere. lar inventatorul trebuie să fie... 

— O clipă, Liliana. Chestiunea nu este chiar atât de 
simplă şi soţul tău ştie asta, de aceea tace acum. 

— Tac pentru că mă gândesc dacă este într-adevăr 
posibilă realizarea unui asemenea instrument. 

Profesorul a zâmbit triumfător. 

— Aparatul este aproape gata. El poate să 
funcţioneze efectiv într-un timp extrem de scurt de azi 
înainte, dacă totul va decurge normal! 

— Ce se înţelege prin acest normal? 

Profesorul s-a ridicat de la masă. Era agitat - 
subiectul discuţiei îl pasiona sau îl irita, nu-mi dădeam 
prea bine seama, în fond era cam acelaşi lucru dintr-un 
anumit unghi de vedere - în orice caz, a început să se 
plimbe de colo până colo prin încăpere, plesnindu-şi 
palmele, într-un gest necontrolat, într-un tic nervos 
dezagreabil. 

— Normal? a întrebat în cele din urmă, reluându-mi 
ultimul cuvânt, ca şi cum atunci l-ar fi auzit pentru prima 
dată. Normal?! Nimic nu este normal în ziua de astăzi. 


Totuşi, dacă voi fi lăsat în pace, dacă nu mi se vor pune 
beţe-n roate, voi socoti că sunt norocos şi că totul a mers 
normal, din punctul meu de vedere. 

— Cine ar avea interesul să vă pună bete în roate? a 
întrebat ingenuă Liliana. O invenţie ca aceasta e o minune. 
Cu un asemenea aparat poţi afla foarte uşor şi desigur 
foarte exact ce făceau strămoşii noştri de acum cinci mii 
de ani sau de acum zece mii de ani. Nu-i aşa? 

— Exact. Ba chiar şi ce făceau cei care au trăit 
înaintea noastră cu o sută de mii de ani, însă nu mai puţin 
şi ce fac în chiar acest moment vecinii noştri de 
apartament. Înţelegi? Ori poate că vecinul de apartament 
nu are niciun interes ca eu să stau binişor aici şi să-i 
urmăresc fiecare gest, fiecare mişcare pe care el o face. Îţi 
dai seama ce vreau să spun? a întrebat, pe un ton didactic, 
ciberneticianul. 

— Înţeleg. lar după o clipă de gândire, Liliana a 
adăugat: Este un aparat spion, deci. 

— Bravo!  Felicitările mele! a reacţionat prompt 
profesorul. Eu mă sfiam să pronunţ cuvântul. Aşa este. Un 
aparat spion. 

— Dacă l-aţi fi avut astăzi, a continuat ideea Ulwine, 
n-ar fi fost nevoie să trageţi cu ochiul din fundul grădinii. 
Aţi fi aflat tot ce s-a petrecut în biroul tatălui meu doar 
privind ecranul aparatului... 

Am pălit. Insulta mi se părea prea din cale-afară de 
dură şi am simţit că nu mai aveam ce căuta acolo, că nu 
mai puteam rămâne nici măcar cinci minute. M-am ridicat 
cu vehemenţă de la locul meu şi, trăgând-o după mine pe 
Liliana, am părăsit încăperea fără niciun cuvânt, fără nici o 
explicaţie, pe care de altfel o socoteam, în acea situaţie, 
inutilă. În urma mea, am auzit răsunând sec lovitura unei 
palme şi vocea profesorului articulând grosolan câteva 
înjurături. 

ee 

ram tocmai pe punctul de a pleca, de a părăsi Vila 
profesorului Georg W. Ulrich când acesta a intrat în odaie, 
fără să fi bătut în uşă, fără să fi cerut în prealabil 


permisiunea. A înaintat câţiva paşi, sub privirile mele 
dispreţuitoare, după care s-a oprit, vorbind cu fermitate: 

— Vreau să vă cer scuze pentru incidentul de mai 
înainte. Grosolănia fiicei mele nu va rămâne nepedepsită, 
vă asigur, însă trebuie s-o înţelegeţi şi pe ea. Infirmii sunt 
când prea timizi şi retraşi, când violenţi şi răutăcioşi... 
Trebuie, oricum, să primiţi scuzele mele... Trebuie... 

— Bine, am spus. Acum însă plecăm. N-are niciun 
sens să mai rămânem. Vă mulţumim oricum pentru 
ospitalitate şi vă rog să consideraţi că suntem îndatoraţi... 
Voi găsi mijlocul cel mai potrivit pentru a ne recompensa... 
In sfârşit, la revedere, profesore. 

I-am întins mâna. Georg W. Ulrich a privit-o ca şi cum 
n-ar fi înţeles nimic. Apoi, când a realizat totuşi că eram 
foarte decis să părăsesc localitatea, s-a retras spre uşă 
protestând, cu un gest teatral, cabotin şi ridicol: 

— Nu! Nu se poate să plecaţi! Nu vă îngădui să 
plecaţi! 

Şi-a revenit însă numaidecât. Ruşinat parcă, s-a 
aşezat pe unul din fotoliile din imediata apropiere şi cu 
fruntea plecată, fără să mă privească, a început să 
vorbească: 

— Eşti singurul om de pe planetă care mă poate 
ajuta. De aceea am şi insistat să veniţi amândoi aici, să 
petreceţi câteva zile în casa mea... Ca să putem discuta... 
Ca să-ţi pot expune totul limpede şi fără niciun fel de 
ocolişuri... lată însă, am amânat mereu, neştiind cum să 
încep, şi acum sunt vinovat de a nu-ți fi vorbit tocmai 
despre ceea ce de fapt intenţionasem să-ţi vorbesc. Aşa că, 
te rog - înţelegi? - te rog să mă asculţi cu atenţie. N-am să- 
ţi răpesc prea mult timp, după care vei decide singur ce ai 
de făcut. Sunt convins că tot ceea ce vei auzi de la mine nu 
te va lăsa indiferent... Aşadar, ascultă-mă! Ascultă-mă până 
la capăt. 

Stăteam în picioare, alături de Liliana, la numai un 
pas de ieşire, uimit mai mult, surprins de felul ciudat în 
care se comporta bătrânul profesor. La un moment dat am 
avut chiar impresia că începuse să plângă, aşa cum stătea 


umilit, cu faţa în pumni, adunat ghem pe fotoliul ce se 
interpunea între noi şi uşă, dar îndată ce l-am asigurat - la 
stăruința soţiei mele - că îl voi asculta, totuşi, până la 
capăt, s-a desprins locului ca un arc, a venit în 
întâmpinarea mea, gesticulând larg şi agitat, cuprins 
cumva de o furie isterică. Am regretat imediat momentul 
de slăbiciune în care am cedat, la insistenţele Lilianei, însă 
nu mai era nimic de făcut, aveam să-l ascult, să-l ascult 
până la capăt. 

— Trebuie să recunoşti, a spus el, că te-a surprins 
atunci, la conferinţa de presă unde ne-am întâlnit, felul în 
care ţi-am vorbit; te-a surprins nu atât ce ţi-am spus atunci 
- sunt convins că nici nu mai ţii minte -, cât mai ales felul 
în care ţi-am vorbit, francheţea cu care n-ai fost obişnuit 
pe planetă. Adevărat? Hai, nu te sfii, recunoaşte!... Taci?... 
Nu-i nimic... Eu îţi atrăgeam atunci atenţia asupra faptului 
că remarcasem, că ştiam de regularitatea erupţiilor 
vulcanice provocate de o mişcare seismică dirijată. iti 
atrăsesem atenţia că o asemenea întâmplare mai avusese 
loc pe planetă cu mulţi ani în urmă şi că ştiam că se 
datorase unei greşeli elementare a cuiva - recunoşti că ți- 
am spus toate acestea? - şi că nici de data aceasta nu 
putea fi vorba decât tot de o asemenea greşeală. Ti se pare 
confuz? Ei bine, să fiu mai limpede, ca să vezi că nu spun 
prostii, deşi ştiu că deţii informaţii mult mai exacte decât 
mine la ora actuală, ştii lucruri pe care eu nu le mai ştiu, 
lucruri pe care nu mai am de unde să le ştiu. În fine 
trebuie să recunoşti totuşi că am dreptate când spun 
despre recentele mişcări seismice că s-au datorat unor 
puternice explozii interioare din galeriile lumii subterane! 
Da? Numai aşa trebuie să fie! Ştiu asta pentru că eu 
însumi am lucrat pe vremuri în galeriile acelea, pentru că 
explozia de demult de care ţi-am amintit eu am provocat-o, 
cu bună ştiinţă. Dar n-am fost pedepsit pentru rea-voinţă, 
ci pentru neatenţie, altceva n-au fost în stare să 
dovedească, deşi atunci, ca şi acum, susţin că ideea unei 
lumi subterane este o aberaţie, că oamenii nu trebuie şi n- 
au să poată nici odată să se retragă în subterane! Este 


împotriva firii, este absurd. Coborârea spre întunericul din 
măruntaiele planetelor înseamnă degenerarea. Oamenii n- 
au voie să-şi viseze viitorul în galeriile subteranelor; nu în 
jos, ci în sus trebuie să privim pentru a ne putea salva. Să 
ne salvăm din faţa sfârşitului prin aripi de vultur, nu prin 
ochi de cârtiţă. Să ne salvăm omeneşte, adică în sus, nu 
acceptând propria desființare prin degenerare. 

— Opreşte! am ţipat. 

— De ce? 

— Vreau să-mi vorbeşti altfel. 

— Am ştiut că te va interesa. 

— Mă interesează chiar mai mult decât crezi. 

— Eu ştiu cum au murit părinţii dumitale, eu ştiu 
totul, de aceea am ţinut să-ţi vorbesc. 

Ceea ce spunea Georg W. Ulrich era deosebit de 
grav; mai bine zis ceea ce mă lăsa să înţeleg, căci în graba 
lui de a explica, de a spune totul dintr-o răsuflare, făcea 
afirmaţii confuze, abuza de multe formulări ambigue, 
neclare, incerte. Bănuiam că aveam să aflu - în sfârşit - 
acea taină a planetei, pe care nu izbutisem s-o dezleg, nici 
măcar s-o deduc, deşi suportam învinuirea nedreaptă de a 
fi fost spionul cel mai de temut. l-am cerut aşadar 
profesorului să vorbească pe îndelete, să ia totul de la 
capăt, aşa ca şi cum ar trebui să explice unui copil; numai 
în acest chip, i-am spus, îmi voi putea da seama în ce 
măsură aveam şansa şi posibilitatea reală să-l ajut. 

Nu s-a ferit. A vorbit deschis, cu toată sinceritatea. 

Am aflat astfel că Georg W. Ulrich venise pe planetă 
cu aproape o jumătate de secol în urmă, făcând parte 
dintr-o echipă complexă de exploratori şi constructori, pe 
care o conducea însuşi Ray Major. Ray Major! Cât de 
familiar mi-era numele acestui savant fanatic, de mare 
renume interastral, care propunea soluţia practică de 
continuitate a vieţii şi activităţii umane pe planetele 
„moarte” sau în curs de răcire - el făcea parte dintre acei 
savanţi care mai susțineau ideea răcirii Pământului, spre 
deosebire de cei mulţi care afirmau şi dovedeau contrariul, 
adică încălzirea lui - cerând realizarea unor lumi de 


interior, săpate în apropierea miezului fierbinte al acestor 
planete. Şi dacă ideea lui a fost îmbrăţişată totuşi a fost 
mai ales pentru a dovedi cauzele încălzirii planetei, a 
planetelor, din nou până la incandescenţă, până la 
improprietatea de a mai fi locuite. Iar dacă era vorba de o 
răcire, la fel... 

În disputa dintre susţinătorii celor două principale 
ipoteze de soluţionare a problemei continuității existenţei 
populațiilor de pe planetele ce se apropiau de „moarte”, 
Ray Major avea de partea sa avantajul economic al unui 
plan mult mai puţin costisitor. 

Planetele în răcire, deci nefavorabile vieţii, nu 
trebuiau părăsite. Numai că planetele nu mureau prin 
înghețare, ei prin incandescenţă susțineau alţii. Cum însă 
existau şi planete care sfârşeau prin a se răci şi altele care 
ajungeau la dezagregare prin atingerea unor temperaturi 
enorme, nu se putea stabili cu precizie care va fi sfârşitul 
Pământului. Mai ales că el dădea semne de răcire în 
anumite zone ale sale, în vreme ce în alte părţi părea să se 
încălzească ameninţător. Toate eforturile depuse pentru a 
întreţine căldura şi lumina naturală la limita care să 
permită în continuare viaţa normală pe aceste planete se 
dovedeau inutile. Populaţiile acuzau semne de evidentă 
degenerare şi se punea mereu mai mult şi mai acut 
problema găsirii unei soluţii practice, utile, pentru a salva 
oamenii de pe aceste insule muribunde în spaţiu. 

Din disputele aprinse ale savanților de pretutindeni s- 
au cristalizat două ipoteze. Una, aceea a părăsirii 
planetelor, populaţiile lor mutându-se pe alte planete care 
să le ofere condiţii de existenţă similară, şi o a doua, aceea 
a coborârii oamenilor în subsol, într-o lume de galerii 
săpate mereu mai aproape de inima caldă încă a planetelor 
(în cazul în care era vorba de un sfârşit prin răcire), 
forțând astfel totodată şi mutații în ordinea biologică a 
organismului uman. Prima soluţie părea multora romantică 
şi hazardată. Mai întâi pentru că se punea întrebarea: 
unde se vor putea găsi planete libere, disponibile pentru 
un asemenea... transplant de populaţie?! Apoi, toată 


această mutare necesita un efort economic uriaş. 

Cealaltă soluţie părea mai comodă, mai lesnicioasă şi 
mai uşor realizabilă, deşi majoritatea detractorilor ei o 
considerau inumană. Ray Major a obţinut însă aprobarea 
experimentării. Câteva  „echipe”, pregătite pentru 
asemenea acțiuni de lungă durată, s-au apucat de lucru, 
acționând concomitent pe mai multe planete din Univers, 
pe unele în răcire, dar şi pe altele încă în plină vitalitate. 
Una dintre aceste acţiuni se consumase pe Pământ şi 
finalul ei îmi era încă suficient de viu în minte. 

O altă acţiune fusese începută pe S.M.-61100, 
condusă de însuşi Ray Major, de altfel singura care dăduse 
oarecari rezultate şi implicit speranţe. Rând pe rând toate 
celelalte fuseseră compromise şi Marele Consiliu 
Intergalactic interzisese printr-un decret de lege orice 
întreprindere de acest fel. Ray Major continuase însă pe 
S.M.-61100 în ciuda interdictiei, până când o explozie 
interioară a adus în ruină întregul edificiu subteran, 
consolidat cu atâtea eforturi de-a lungul unui şir de ani. 
Era vorba de catastrofa la care se referea Georg W. Ulrich. 
Puţinii supraveghetori ai expediției fuseseră aspru 
pedepsiţi, pentru că încălcaseră hotărârea Marelui 
Consiliu Intergalactic, continuând în taină lucrările, şi 
îndepărtați de pe planetă. Unii dintre ei s-au întors însă. 
Printre aceştia se număra însuşi guvernatorul. Ray Major 
murise, dar Georg W. Ulrich, reîntors şi el pe S.M.-61100, 
îl bănuia pe guvernator de a proteja continuarea 
experiențelor interzise. 

ee. 

—a să zică, l-am întrebat pe Georg W. Ulrich, 
dumneata crezi că recentele erupții vulcanice se explică 
prin dereglarea echilibrului interior al presiunii 
magmatice, ca urmare a unei puternice explozii? 

— Evident. Sunt aceleaşi caracteristici ca rândul 
trecut. 

— Interesant. 

— Te-ai întrebat vreodată de ce nu are nimeni acces 
în zona Podişurilor Înalte? De ce nu se zboară pe deasupra 


întinderii aceleia aride? De ce vasele maritime ocolesc pe 
departe coastele ținutului? De ce nu există acolo 
populaţie? 

— Pentru că e un ţinut încă nedefrişat. 

— De ce nu se defrişează? 

— Dumneata ştii? 

— Pentru că acolo este intrarea în subterane. Chiar 
nu ştii sau continui să faci pe naivul cu mine? 

— Ai încercat vreodată să te apropii de intrarea... 
părăsită? 

— Da. Ştii ce s-a întâmplat? 

— Ai fost oprit înainte de a ajunge la limita zonei. 

— Exact. Deci ştii. Ti s-a întâmplat şi dumitale? 

— Nu, însă nu-i prea greu de presupus. 

— Ascultă, tinere. Odată pusă la punct invenţia mea, 
nu voi mai putea fi oprit să văd ce se întâmplă acolo. 
Înţelegi? 

— Fără îndoială. Nu ştiu însă cu ce aş putea să te 
ajut. 

— Aici voiam să ajung. Deci eşti de acord să mă ajuţi. 
Prea bine. Ştiam eu că până la urmă ne vom înţelege şi 
vom conlucra. Mă bucur. Mă bucur din toată inima. 

Ochii profesorului Georg W. Ulrich scânteiau metalic; 
aveau o strălucire stranie, rece şi malignă, care îmi 
displăcea profund. Privirea lui trăda ura, trăda setea 
cumplită de răzbunare şi acest lucru mă punea pe gânduri, 
mă avertiza, mă făcea să fiu prudent. Nu puneam la 
îndoială cele spuse de bătrânul savant - deşi totul trebuia, 
desigur, verificat cu mare atenţie şi cu desăvârşită 
discreţie dar refuzam să intru în acest „joc” periculos în 
calitate de... unealtă. Rolul meu în această afacere nu 
putea depăşi condiţia de momeală, ceea ce-mi convenea 
cel mai puţin, mai exact, nu-mi convenea deloc, căci 
dincolo de cauza dreaptă, ştiinţifică, pe care o pretexta 
profesorul, deduceam - şi nu mă înşelam - germenul viu al 
otrăvii răzbunării; poate împotriva guvernatorului. De 
aceea am şi spus, circumspect: 

— Nici eu nu sunt adeptul teoriei lui Ray Major, cum 


bine ai intuit, profesore. Pentru mine experienţele lui au 
însemnat mult mai mult decât pentru alţii, de aceea, crede- 
mă, aş fi primul care aş vrea ca asemenea încercări 
periculoase să nu se mai repete. Dar, te întreb, cum vom 
putea dovedi că pe S.M.-61100 se continuă, în ascuns, 
lucrările acestui diabolic plan, când e ştiut doar că atâtea 
planete au şi fost deja populate cu oameni mutaţi de pe 
planete moarte, când soluţia migraţiilor este azi unanim 
recunoscută?! 

— Cum vom dovedi? 

— Exact. 

— Cu acest aparat construit de mine. 

— Până atunci, însă, înţeleg că va mai trece un timp 
oarecare. Cât? 

— Poate un an, poate mai puţin, poate mai mult. 

— Iar ajutorul meu ar consta în protejarea dumitale 
şi a invenţiei dumitale: să nu ţi-o fure cineva, să nu ţi-o 
distrugă cineva înainte ca ea să devină realitate. 

— Şi asta. 

— Şi mai ce? 

În această clipă uşa s-a deschis cu brutalitate şi în 
rama ei a apărut Ulwine. 

— Ce wei? s-a răstit profesorul, ieşindu-i în 
întâmpinare. 

— Am o... 

— De ce nu foloseşti videofonul? 

— Am o telegramă pentru... a arătat dispretuitoare 
spre mine, evitând să-mi rostească numele. Liliana, care 
până atunci stătuse retrasă, fără să-şi facă prin nimic 
simțită prezența în odaie, s-a apropiat de răutăcioasa fată 
a lui Georg W. Ulrich, luându-i biletul din mână. În câteva 
clipe a parcurs textul, rezumându-l în vreme ce-mi întindea 
hârtia: 

— Eşti chemat urgent de Bred. Sunteţi convocați 
amândoi de guvernator pentru o chestiune importantă. 

Am citit la rându-mi telegrama. Profesorul aştepta o 
concluzie, o decizie a mea, care i se părea că întârzie. 

— Ei? a întrebat nerăbdător. 


— Trebuie să plec fără întârziere. 

— O clipă încă. N-am încheiat discuţia. N-am stabilit 
nimic concret. N-am pus la cale niciun plan de acţiune. 

— Prea bine. Spune-mi, deci, ce crezi că ar trebui să 
întreprind eu? 

Georg W. Ulrich i-a făcut semn Ulwine să iasă. După 
ce s-a încredinţat că aceasta se îndepărtase mult pe 
coridorul cei dădea în afară, a vorbit: 

— Să deschizi imediat anchetă în vederea elucidării 
cauzelor morţii atâtor oameni, sub ruinele provocate de 
cutremurele din zona Podişului Metalic şi a Centrului de 
Exploatări Miniere din A.! 

— Anchetă? am întrebat uluit. De ce? Cu ce scop? 

— Nu înţelegi? 

— Nu. 

— Vei atrage astfel toată atenţia publică asupra 
dumitale, asupra anchetei. În vremea aceasta eu mă voi 
putea consacra în linişte invenţiei, căci nimeni nu se va 
mai ocupa de mine. 

— În schimb, se va ocupa de mine. Eşti generos! 

— Ce-ţi pasă! De dumneata se vor ocupa oricum. 
Provocându-i în continuare, îşi vor intensifica atenţia 
asupra acţiunilor pe care le întreprinzi. Vor vrea să te 
învingă, să te înlăture... Vor dori să te anuleze. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu face pe tâmpitul eu mine! Toată lumea ştie că 
de fapt eşti pe planetă tocmai ca să spionezi continuarea 
lucrărilor începute de Ray Major, tăinuite acum şi protejate 
de guvernator. Aşadar, du-ţi misiunea până la capăt. 
Mizează totul, dacă vrei să câştigi într-adevăr! 

Am simţit cum un fior de gheaţă îmi trecea prin 
întregul trup şi o cumplită senzaţie de leşin mă toropea, 
vlăguindu-mă. O clipă am crezut că voi cădea, că mă voi 
prăbuşi, dar am simţit mâna cuiva, puternică, susţinându- 
mă. Într-un reflex inconştient m-am întors în partea de 
unde îmi venea acel sprijin şi am întâlnit privirea demnă a 
Lilianei. Ochii ei albaştri erau umezi. Lacrimile strivite 
între pleoape, reţinând plânsul, îmi confirmau aceeaşi 


durere, pe care soţia mea o încerca alături de mine. Mi-am 
regăsit cumpătul şi mi-am înălţat fruntea. 

— Nu pot primi ce-mi propui, profesore. Eu sunt un 
altfel de om, i-am spus. Un altfel de om decât crezi, decât 
ai crezut şi tocmai de aceea îmi îngădui să te consider în 
aceste clipe josnic şi mârşav. 

— Taci. 

— Am să plec. Mi-e scârbă de tine, de lumea ta 
meschină şi plină de minciună. Plină de prefăcătorie şi 
fals... 

— Eşti nedrept. Mai gândeşte-te, încerca profesorul. 
Poate mâine sau poimâine o să-mi dai dreptate totuşi. Mai 
gândeşte-te... 

— Nu. Eu plec... 

— Te aştept oricând, să ne lămurim... 

— N-avem ce lămuri. Plec pentru totdeauna. 

Când am ieşit din casă, cel de al treilea soare 
artificial al planetei tocmai cobora dincolo de vârfurile 
munţilor Mina Tao. Venea noaptea. Venea întunericul, iar 
noi mai aveam încă atâta drum... 

XII eePământul 

Îmbătrânit, Soarele murea încet-încet aruncându-şi 
asupra Pământului razele sale sângerânde, fără putere şi 
fără căldură. Era un astru ce abia mocnea în jarul său 
spuzit, un astru vlăguit, roşu-stacojiu ca un uriaş ochi 
injectat, deschis bolnăvicios asupra lumii într-o prelungă şi 
dureroasă agonie. 

— Unele centre de cercetare astronomică au anunţat 
că nu mai recepționează pe planetele lor îndepărtate 
emisiunea luminoasă a Soarelui. Asta înseamnă că de 
acolo, din acele puncte ale Cosmosului, nu mai poate fi 
văzut, asta înseamnă că lumina lui s-a sfârşit, că viaţa lui a 
luat sfârşit. 

— Da... Şi când te gândeşti totuşi că există şi alte 
puncte în acest necuprins al Cerului unde lumina lui abia 
acum a început să fie recepţionată, când te gândeşti că 
abia acum a început să ajungă lumina lui până la acele 
îndepărtate planete... Îţi dai seama? Pentru acei oameni 


istoria vieţii Soarelui abia începe?! Tot ce s-a întâmplat în 
sistemul nostru planetar, de-a lungul milioanelor şi 
milioanelor de ani parcurşi până la moartea Soarelui, până 
la moartea efectivă a acestui astru, din altă perspectivă, 
din perspectiva acelora, care abia acum încep să 
primească semnalele luminoase ale Soarelui, înseamnă 
viitorul!? Îţi dai seama!? Dacă am putea ajunge până acolo 
şi dacă am avea un aparat care să transforme în imagini 
vizuale undele emise odată cu lumina, am putea să ne 
vedem întreaga noastră viaţă, viaţa seminţiei noastre 
omeneşti de la începuturi, de la începuturile începuturilor 
şi până azi, cu toate greşelile noastre, cu toate erorile... Şi 
ne-am putea judeca mai bine, i-am putea judeca mai drept 
pe înaintaşii noştri... 

— Ce ciudat om eşti tu! 

— Ciudat? Crezi că sunt un om ciudat? 

L-am privit lung pe Ol, apoi am continuat: 

— Cu un asemenea aparat însă am putea reface firul 
existenţei noastre chiar şi de aici, de pe Pământ. 

— Despre ce fel de aparat vorbeşti? 

— Să lăsăm asta, i-am spus. Cred că trebuie să 
plecăm, să ne facem... rondul. 

Ol şi-a aruncat privirile pe cadranul ceasormnicului 
electronic - era trecut de douăsprezece, în mijlocul zilei, 
dar nu s-a ridicat de la masă. 

— La ce bun să ne grăbim? mi-a replicat el. Avem la 
dispoziţie timp suficient. Nici aşa nu ne grăbeşte şi nu ne 
controlează nimeni. În pustiul ăsta suntem numai noi doi. 
Groaznic! Mai bine am găsi o modalitate de distracţie. 

Am ieşit din camera de gardă. Terasa ce înconjura de 
jur-împrejur calota cristalină a sediului nostru - situat la o 
sută opt zeci şi şase de metri deasupra solului - era albă, 
obositor de albă, de un alb imaculat, care făcea să mă 
doară ochii. Aparatele de zbor stăteau aliniate, unul lângă 
celălalt, ca două păsări fantastice, încremenite în 
nemişcare, moarte şi ele ca tot ce ne înconjura - ţinuturi 
de păduri şi de ape, de localităţi pustii, fără nimeni care să 
le anime, nici oameni, nici animale, într-o amorfă existenţă 


inertă - şi am simţit cumva un gol imens deschizându-mi-se 
în piept. Pământul era mort şi pustiu la ora aceea. 

Inălţat în zbor planat deasupra întinderilor fără viaţă 
ale planetei, aveam senzaţia ciudată a intrării mele pe un 
alt tărâm, al nefiinţei, şi o nemaicunoscută emoție mă 
copleşea fără margini. Pământul... Pământul pe care îl 
iubisem, pe care îl purtasem pretutindeni în suflet. 
Pământul la care visasem necontenit să mă întorc era 
acum un simplu corp în spaţiu, un simplu glob de materie 
amorfă într-un ocean de lumi cosmice fără sfârşit ce-şi 
cheltuiau impasibil energiile şi implicit existenţa. lar 
Pământul... Pământul era acum o planetă moartă... 

eo 

upa prelungi insistențe şi intervenţii obţinusem 
aprobarea de a mă reîntoarce pe Pământ, în singurul post 
posibil, acela de paznic, alături de Ol, al planetei. Misiunea 
nu era prea comodă, însă nici din cale afară de 
pretențioasă şi de grea. Aşa că am acceptat pe loc, fără 
condiţii. 

Ajuns la momentul critic al existenţei sale, Pământul 
trebuia părăsit obligatoriu. Uriaşele cupole cristaline 
întinse pe vaste suprafeţe nu-i mai puteau proteja trupul, 
căldura nativă, lumina necesară. Nici sorii artificiali nu-i 
puteau ajuta prea mult, nici conductele ce-l strângeau ca 
într-o plasă metalică, trecute la o mică adâncime prin sol; 
nimic nu-l mai putea ajuta eficient. Astfel, soluţia 
emigrației devenea iminentă. 

S-a găsit destul de repede o planetă cu regim 
biologic şi geofizic asemănător - şi încă nu prea departe: în 
Andromeda, e drept însă, la periferia galactică. Apoi a 
început marea călătorie. Câteva zeci de ani numai au fost 
suficienţi ca populaţia Pământului să fie transferată pe 
Nova Terra, cum a primit numele planeta aceea; câteva 
zeci de ani în care Pământul s-a golit treptat de viaţă, s-a 
pustiit. În ape rămăseseră peşti şi în păduri animale, dar 
ce puteau însemna acestea când totul, de jur-împrejur, era 
lipsit de viaţă şi de activitate; ce puteau însemna când cu 
încetul şi ele aveau sa moară, ajunse la marginea 


degradării lor biologice. 

Ideea protejării Pământului a fost acceptată unanim 
încă de la început, Pământul nu trebuia lăsat în paragină; 
putea şi trebuia să devină o planetă-muzeu, ca leagăn al 
uneia dintre cele mai interesante şi mai zbuciumate 
geneze şi evoluţii din istoria multiplelor civilizaţii 
planetare ale Cosmosului. Pământul avea să devină, fără 
îndoială, un punct de mare atracţie intergalactică, un teren 
de studiu neestimat şi chiar un obiectiv turistic de rară 
spectaculozitate. Pământul trebuia să-şi trăiască mai 
departe, în aceste condiţii, o nouă existenţă, o nouă viaţă. 
Dar, până când aveau să fie începute lucrările de 
amenajare în acest scop - cu sprijinul Marelui Consiliu 
Intergalactic - paza şi supravegherea planetei revenea în 
sarcina a numai doi oameni ce trebuiau să comunice 
periodic observaţiile şi concluziile lor asupra evoluţiei, 
paradoxal inerte, a Pământului, de fapt să raporteze 
asupra îndeplinirii cu corectitudine a misiunii lor 
neobişnuite. x 

De câtva timp observasem ceva ciudat. În unele oraşe 
noaptea se aprindeau luminile. Cineva punea în funcţiune 
turbinele centralelor de iluminat, apoi conecta întreaga 
reţea de becuri a străzilor şi a bulevardelor. Se realiza 
astfel un straniu spectacol de univers metafizic în care 
pustiul teroriza liniştea zidurilor mute ale edificiilor 
scăldate în lumina inutilă a miilor de surse artificiale, 
vestigii ale unui trecut de activitate umană intensă şi 
apropiată. 

Atrase de lumină, încurajate de tăcerea profundă a 
străzilor, animalele sălbatice îndrăzneau să pătrundă spre 
inima oraşelor, în raite rapide şi neîncrezătoare. 

De obicei ajungeam târziu în asemenea locuri. Prea 
târziu ca să mai pot avea şansa de a-l afla pe autorul 
sinistrului joc. Semnalizatoarele de alarmă funcționau 
perfect, dar până să ajung la proximul centru zonal de 
comandă şi securitate, unde să pot afla care este 
localitatea trezită la lumină, până parcurgem apoi distanţa 
spre acel oraş strălucitor în noapte, orice urmă se pierdea 


şi cercetarea mea devenea inutilă. 

— Pe planetă mai există cineva, i-am spus într-o zi lui 
Ol, relatându-i despre unul din cazurile acelea. 

— Încă un om? s-a mirat el. Ar fi o idee. 

— Desigur, am susţinut eu. Altfel, cum îţi explici toate 
acestea, dacă nici eu şi nici tu nu suntem în cauză?! 

— Habar n-am. Pe mine, ca să fiu sincer, incidentul 
mă amuză. Măcar nu trec zilele prea monoton... 

Începuse să mă enerveze enigma. Nu atât pentru că 
nu-i puteam da de capăt, cât mai ales pentru că aveam în 
permanenţă senzaţia iritantă că eram supravegheat. Mi se 
părea că de undeva, de undeva foarte aproape, cineva îmi 
urmărea paşii, fiecare mişcare, şi prezenţa aceasta 
nevăzută mă teroriza. Nu mă temeam că mi s-ar fi putut 
întâmpla ceva; nu mi-era frică, nu eram înspăimântat că ar 
fi putut să-mi facă de petrecanie la un moment dat - deşi, 
pentru orice eventualitate, aveam în permanenţă asupra 
mea pistolul cu radiaţii „L” - nu, nu mă temeam deloc, dar 
mă revolta neputinţa de a-l opri pe acel impertinent de a-şi 
bate joc de mine, de noi, de fapt de a se distra sinistru într- 
un spaţiu vidat de oameni şi de activitate umană. Mi se 
părea nu numai o sfruntare, dar şi o jignire; îndrăzneala lui 
mi se părea neruşinată şi pângăritoare. 

De la o vreme am început să fac fel de fel de 
presupuneri, unele chiar năstruşnice. Astfel am ajuns la 
gândul, ce mă înfiora, că acel cineva s-ar fi sustras 
emigrației ascunzându-se în galeriile vaste, subterane, ale 
lumii pe care încercaseră pământenii s-o dimensioneze 
real, cu mulţi ani în urmă, şi la care îşi adusese contribuţia 
însuşi tatăl meu. Ba mai mult, mă gândeam dacă nu cumva 
lucrările fuseseră continuate şi aici, în mare taină, ca şi pe 
S.M.-61100, şi dacă nu cumva rămăseseră acolo oameni, 
poate mai mulţi oameni... 

— Eşti nemaipomenit! îmi spunea Ol, râzând. Ai o 
fantezie debordantă! 

— De ce? Faptul că ar putea cineva să mai continue 
lucrările, nu este de domeniul absurdului... 

— Şi, mă rog, cu ce scop ar continua? 


Aici eram pus în încurcătură. Mă gândisem şi eu la 
asta, însă de fiecare dată mă mulţumeam să admit că 
lucrul ar fi posibil chiar dacă nu-i găseam imediat o 
explicaţie plauzibilă. Aşa că îl lăsam în pace pe Ol. 

Ol era un alt temperament. Un om flegmatic, ironic şi 
dur, care nu se sinchisea de nimic. Aştepta nerăbdător să 
vină cineva şi să-l schimbe, să-l elibereze de pe Pământ, 
căci acceptase în silă postul şi mă ameninţa foarte serios 
că, dacă nu aveam să plec îndată ce vor veni primii inşi 
pentru amenajarea muzeului, mă va răpi pur şi simplu. 

— Prostii, îi replicam. Mie îmi place aici. E ceva 
înălţător în misiunea noastră. E ceva... 

— E ceva care nu funcţionează cum trebuie în capul 
tău. Toată hardughia asta de planetă hodorogită nu mai 
valorează nimic. S-au aflat câţiva sentimentali ca tine, care 
au nostalgia leagănului natal al nu ştiu cărei civilizaţii, şi 
gata, vor să  inaugureze muzeul. Marele muzeu 
sentimental! 

Nu-l ascultam. Ce putea el înţelege din toată 
frământarea mea, din durerea întoarcerii mele pe 
Pământul care nu mai putea să mă vindece, pentru că el 
însuşi era prea bolnav şi fără vindecare... Fără vindecare? 
Dar Pământul avea să înceapă o nouă viaţă, o nouă 
existenţă, un alt sens de existenţă... De ce n-aş încerca la 
rându-mi?... 

ee. 

Într-una din nopţi semnalul de alarmă a izbucnit cu o 
intensitate mult mai mare ca în alte rânduri. Era strident şi 
sunetul lui mi se înfigea ascuţit în urechi. M-am repezit la 
tabloul sinoptic. Un bec alb, de o luminozitate violentă, 
indica zona de Vest a Americii Latine. Până acolo aveam 
nevoie de cincisprezece minute ca să ajung. Mult, prea 
mult. Acel cineva avea tot timpul să se retragă undeva, 
într-un loc confortabil, de unde să poată privi liniştit 
spectacolul, râzând de mine, de neputinţa mea... Totuşi, 
am plecat în grabă. 

Oraşul era vechi, destul de arhaic ca arhitectonică, 
dar avea un farmec aparte. Fiind aşezat pe coastele 


oceanului, avea ceva pitoresc în vetusteţea sa, ceva de 
domnişoară bătrână care, prin cine ştie ce miracol, poate 
printr-o continuă bună dispoziţie sufletească, s-a salvat de 
la acreala caracteristică. Oraşul făcea parte din acea 
categorie de aşezări urbane care la un moment dat, în 
scara evoluţiei sale, a cunoscut un vârf de ascensiune după 
care s-a plafonat, a rămas pe loc, continuând să păstreze 
doar ambițiile de rivalitate, de concurenţă cu metropola. 
Toate acestea se observau uşor, dintr-o simplă privire de 
ansamblu. Mai ales că luminile puternice îi puneau în 
evidenţă nu numai frumuseţile, ci şi ungherele urâte, 
dizgraţioase - totul reflectându-se amorf în limpezimea 
sidefată a oceanului. 

Spectacolul era fascinant în îngheţata sa nemişcare. 
Ce m-a surprins însă, trecând pe bulevardele largi, 
ascultându-mi sunetul paşilor pe asfaltul lucios şi negru, 
ascultând rezonanţa acestor mici zgomote, amplificate în 
jur ca în vechi temple bizantine, ce m-a surprins, spun, au 
fost valurile de fum dens prelins de pe străzi lăturalnice, 
nu de departe. Fum!? M-am apropiat cu băgare de seamă. 
Nu. Nu era fum. Era praf şi încă un praf înecăcios de 
moloz. 

Intrând pe prima din străzile acelea laterale, m-am 
edificat degrabă. Câteva imobile se prăbuşiseră sub 
greutatea etajelor multiple, spărgând totul în jur, 
dărâmând aproape în întregime un micro-cartier şi lăsând 
deschise la lumina orbitoare a oraşului groaznicele 
mărturii ale dezastrului mortifiant ce le cuprinsese. Eram 
sigur - altfel, nici nu se putea - că totul fusese provocat. 
Clădirile nu putuseră să se surpe de la sine; oraşul nu 
putuse să se trezească la lumină fără niciun impuls din 
afară, spre a asista la prăbuşirea propriilor edificii şi 
artere. Da, totul fusese conceput cu premeditare de o 
minte omenească maladivă, iar asta însemna că, dacă până 
mai ieri omul acela din umbră se mărginise doar la 
„şicane”, acum simțindu-se în oarecare siguranţă, dându-şi 
seama că nu putea fi prea uşor demascat, prinsese curaj şi 
începuse să treacă la acţiuni de altă amploare, cu alte 


semnificaţii şi alte efecte. Ei bine, mi se părea de-acum 
prea mult. 

Am rămas acolo, în imediata vecinătate a ruinelor, 
contemplând panorama, până când în jurul meu 
întunericul nopţii a început să se ridice ca un veritabil 
paravan, despărţind dărăpănăturile de restul oraşului 
iluminat ca ziua. 

Trosnetele metalelor rupte, scârţâitul înfiorător al 
blocurilor de ciment în dezagregare, fâşâitul strident al 
sticlelor sparte - sunetele acelea specifice eşuărilor în 
ruină încetaseră. Liniştea se înstăpânise din nou peste 
oraş, acum mai apăsătoare şi mai tristă ca oricând. 

M-am smuls din dureroasa mea contemplare şi am 
început să merg, făcând cale întoarsă, spre piaţa centrală 
a oraşului, când am auzit deodată, ceva ca un vuiet ireal şi 
grotesc, venit parcă de pe altă lume şi preluat în ecouri 
frânte sub muchiile ordonate, geometric articulate ale 
străzilor, râsul acela bestial, aproape  neomenesc, 
înfricoşător, ce se revărsa în hohote batjocoritoare peste 
întreg pustiul ruinei. O clipă am îngheţat, surprins. Când 
mi-am revenit, cu mâna pe mânerul revolverului, m-am 
întors spre bezna cartierului surpat. Va să zică, el era 
acolo. Mă urmărise tot timpul, mă observase, iar acum 
râdea batjocoritor. 

— Oricine-ai fi, arată-te! i-am strigat. Nu fi laş! Vino 
să stăm faţă-n faţă. Să ne vedem, să ştiu şi eu ce vrei, de 
ce faci toate astea?... 

— Ha, ha, ha... a răspuns ecoul, îndepărtându-se. 

— Stai! Nu pleca! Degeaba fugi, tot am să te găsesc 
într-o bună zi şi atunci... 

— Ha, ha, ha... 

Prin lentilele de infraroşu ale ochelarilor vedeam 
dincolo în întuneric, la fel de bine ca ziua. Dar dincolo nu 
mai era nimeni. Râsul se evaporase; orice urmă dispăruse 
ca prin farmec. Omul se întorsese în umbra sa de taină, 
pierise. 

L-am chemat pe Ol. A răspuns după minute lungi de 
aşteptare. Era somnoros şi ursuz. Căsca grosolan în prim- 


planul videofonului şi mormăia nemulţumit tot timpul. 

— N-are decât să arunce în aer tot Pământul, mi-a 
replicat el, după ce a ascultat fără niciun interes relatarea 
întâmplării. Ce te-ai speriat aşa? Crezi că în cele din urmă 
o să vrea să ne lichideze şi pe noi? 

— Vorbeşti prostii. Nu mă tem de asta. Mi-e ciudă 
însă că nu pricepi... 

— Pricep foarte bine, dar ce vrei să-i fac? N-avem 
decât să-i înştiinţăm pe superiorii noştri, iar ei, dacă au 
chef, să vină şi să-şi organizeze vânătoarea. Să-l prindă ei 
dacă pot. Dacă sunt în stare. În ce mă priveşte, te asigur 
că individul începe să-mi devină din ce în ce mai simpatic. 
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ndividul care începuse să-i devină din ce în ce mai 
simpatie lui Ol ajunsese să mă scoată din fire. Aproape în 
fiecare noapte arunca în aer câte un rând de clădiri din 
cine ştie ce oraş al planetei, fără alegere, fără nici o 
rațiune; în fiecare noapte când eram eu de gardă. Pe Ol îl 
menaja. Nopțile lui erau liniştite şi se scurgeau fără niciun 
incident, de unde înţelesesem că „individul” mă provoca 
înadins numai pe mine. Ba, de la o vreme, începuse să 
îndrăznească şi ziua. 

Planam liniştit pe deasupra întinderilor amorfe ale 
Pământului, sub cerul albăstriu al cupolelor de cristal ce-l 
acopereau aproape în întregime, când am auzit sunetul 
strident al semnalului de alarmă umplându-mi înnebunitor 
cabina. lar în oraş, peste praful scârbos al dărâmăturilor, 
răsuna mereu acelaşi râs gâlgâit, bestial şi lugubru. Aşa 
azi, mâine aşa, luni în şir de teroare şi nervi, fără să pot da 
de vreo urmă sigură. Aveam doar vagi indicii şi bănuieli, 
presupuneri, probe insuficiente... 

În ziua aceea trecuse de amiază şi încă nu se 
întâmplase nimic. Era un calm obositor în aer, un calm 
mocnit ca înaintea marilor dezlănţuiri naturale; era un 
calm... al nervilor încordaţi; Soarele însuşi părea că 
sângerează mai greu, mai abundent. 

M-am urcat în aparatul meu şi am plecat. Mă 
simţeam teribil de trist - o tristeţe inexplicabilă - şi mi-era 


dor de Liliana. Mă gândeam la ea şi simţeam nevoia de a fi 
împreună, simţeam nevoia caldei ei mângâieri, nevoia unui 
cuvânt de alint, simţeam lipsa fiinţei sale dragi, 
îndepărtate. 

Toropit de melancolie, am coborât într-un oraş 
frumos, aşezat pe malurile deschise ale fluviului D., într-o 
câmpie de smarald ca un covor din basmele copilăriei 
mele. Am străbătut fără grabă lungile artere încremenite 
în albul imaculat al înaltelor ziduri ce străjuiau de o parte 
şi de alta - clădiri elicoidale şi turnuri cu tâmpla sprijinită 
de cer - până când paşii m-au adus în faţa podului 
străvechi pe care meşterii de demult l-au conceput a se 
fixa pe lanţuri ancorate la mal în colții viguroşi ai leilor 
saharieni turnaţi în bronz şi adormiţi pe plăci marmoreene. 
Am urcat. De acolo scurgerea apei părea mai nobilă şi mai 
demnă, foşnetul ei în linguşirea malurilor părea mai 
mătăsos şi mai legănat; de acolo, privind în undele largi 
ale fluviului, mi se părea că mă revedeam aievea în 
copilărie, iarăşi, cu ochii mei albaştri înecaţi în lacrimile 
dorului de stele şi de lungi depărtări spre infinitul cerului 
deschis, spre depărtările de viaţă nouă ale altor lumi şi ale 
altor oameni... 

Stăteam astfel, pierdut în gânduri şi copleşit de 
amintiri, când ţipătul isteric al semnalului de alarmă m-a 
readus în realitate. Am tresărit. În primul moment am avut 
gestul reflex de a răspunde prompt, ca de obicei, chemării, 
dar ceva lăuntric îmi spunea că nu trebuia s-o fac. Aşa am 
rămas în continuare, fără să mă desprind locului. 
Ajunsesem la un fel de sfârşit al puterilor şi îmi dădeam 
seama că aşa nu mai mergea. Trebuia să se sfârşească 
odată pentru totdeauna cu acest joc dement, iar pentru 
asta se impunea să trec eu însumi la decisă acţiune; 
trebuia eu însumi să provoc. 

Am răsucit butonul difuzorului. Ţipătul semnalului a 
încetat - doar becul alb, ca un minuscul ochi ciclopic, 
marca liniştit căderea în ruină a cine ştie cărui alt oraş. 

„„„ Şi n-am plecat niciunde. Tăcerea mea acolo şi 
atunci însemna de fapt că începusem să acţionez 


organizat, că începusem să provoc. Adică, lăsând 
individului impresia că nu-i mai acordam nici o atenţie, îl 
surprindeam. Desigur, el nu putea crede una ca asta şi 
atunci urma să insiste bănuind că s-a întâmplat ceva cu 
mine sau că n-am luat cunoştinţă de noua sa faptă, 
defectându-mi-se sistemul de semnalizare. Va încerca deci 
o nouă... lovitură. Dar eu aveam să rămân la fel de 
impasibil, fapt care de data aceasta îl va enerva desigur şi 
atunci va căuta să se facă simţit mai aproape de mine. Va 
veni el spre mine, va veni să vadă ce se întâmplă cu mine. 
Va veni... şi atunci... 

Planul meu nu era, fireşte, cel mai bun şi nici cel mai 
ingenios posibil, dar mizam pe legile unei psihologii 
elementare, având certitudinea că omul meu nu era un tip 
prea subtil - în orice caz, bănuielile mele mă conduceau 
spre această concluzie. Planul era prea simplu şi prea 
prostesc ca omul meu să nu cadă în plasă. 

Am aşteptat aşadar cu încordare. Minutele treceau 
lungi, apăsătoare, grele, fără să se întâmple nimic 
deosebit. O oră... două... trei... După aproape patru ore 
becul semnalizatorului de alarmă s-a stins. Ce putea să 
însemne? Fie că Ol intervenise, exasperat de nepăsarea 
mea - ar fi fost pentru prima dată când ar fi făcut asta -, 
fie că individul se plictisise tot aşteptându-mă şi, văzând că 
nu dau niciun semn de viaţă, a hotărât să închidă el însuşi 
luminile oraşului acela, care va fi fost el. Dar, oare, în acest 
caz, va pleca mulţumit de sine sau va încerca şi în altă 
parte?! După calculele mele, trebuia să urmeze o nouă 
provocare. Şi nu la întâmplare, ci una mult mai apropiată 
de locul în care mă aflam - eram sigur că el ştia exact 
poziţia mea în teren. 

Aşadar, cu privirile prelinse de-a lungul fluviului, 
aşteptam. 

N-a trecut însă prea mult şi semnalizatorul de alarmă 
şi-a aprins viu ochiul, ca o floare albă otrăvitoare. Ca să mă 
încredinţez, am răsucit butonul difuzorului -, ţipătul 
strident al semnalizatorului acustic era şi el prezent. Asta 
însemna că avusesem dreptate. 


Am tăcut şi de data aceasta - vai, cât de greu îmi 
venea - continuând să aştept. Jocul începea să se repete. 
După aproape trei ore alarma a încetat. O nouă linişte s-a 
aşezat peste întinderi, dar dincolo de ea trăiam acut 
tensiunea aşteptării încordate. 

Începuse să se înnopteze când semnalizatorul de 
alarmă s-a aprins pentru a treia oară. Asta mă făcea să fiu 
de-acum mai sigur că sfârşitul se apropia, că nu putea să 
întârzie, şi-mi era cumva ciudă chiar că izbuteam atât de 
uşor, atât de simplu în fond, că totul mersese fără abatere, 
exact în linia planului meu conceput copilăreşte. 

Când, în sfârşit, s-a încheiat şi cea de-a treia 
provocare, apelul videofonului m-a făcut atent. Era Ol. Nici 
nu putea fi altcineva. Am trecut nerăbdător pe recepţie. 

— Ce naiba se întâmplă?! m-a întrebat el răstit. 
Credeam că ai dispărut. Că te-a suprimat ăla care nu se- 
arată. De ce nu intervii la chemările alarmei?! 

— Am observat că totul se aranjează de la sine. 

— Aiurea! Până acum de trei ori am sărit, în picioare, 
în timp ce tu te plictisiseşi contemplând natura. 

— De unde ştii ce fac eu? 

— Îmi închipui. 

— Aşadar, tu eşti cel care a stins luminile în oraşele 
devastate? Regret. Te rog să mă crezi că regret. Nu 
trebuia să te deranjezi. Oricum însă, îţi mulţumesc. 

— Nu trebuia să mă deranjez? Parcă puteam să mai 
aud ţipătul enervant al sirenei? Mă mir că tu n-ai sesizat 
asta. 

— Eu am închis sistemul de alarmă. 

— Ce-ai făcut? Eşti nebun! De ce? 

— Pentru că pur şi simplu nu mă mai interesează ce 
se întâmplă cu aceste oraşe. Mi-a fost de-ajuns. 

— Nu te cred. 

— N-ai decât să verifici. 

ee. 

recuse noaptea. O noapte lungă, de nesomn, în care 
nu făcusem altceva decât să mă plimb prin oraşul pustiu 
de pe malurile fluviului D. Şi să aştept. 


Aşteptam. Da, îl aşteptam pe el Îl aşteptam cu toată 
puterea dorinţei mele, să vină acolo, în acel oraş; puterea 
voinţei mele de-al întâlni acolo cred că i se transmitea prin 
fluxuri telepatice şi mă încăpăţânam să cred că trebuia 
neapărat să-şi facă apariţia, că până la urmă nu putea să 
nu cedeze acestui soi de provocare pe care i-l afişam, 
tăcut, cu o ură mocnită, cu o sete cumplită de pedeapsă. 

Pământul era un teren sacru, un loc unde nu-şi putea 
afla găzduire o asemenea teroare şi violenţă. Nu! Pământul 
cunoscuse de-a lungul existenţei sale zbuciumate, de-a 
lungul istoriei evoluţiei omenirii organizate aici destui 
despoţi şi tirani, destui campioni ai forţei şi ai masacrelor 
de amploare pentru ca acum, măcar acum, când viaţa 
propriu-zisă încetase pe întregul glob, când Pământul 
trebuia să rămână cu tot trecutul său o amintire exemplară 
în istoria multiplelor galaxii, ei bine, măcar acum avea 
nevoie de pacea şi de liniştea olimpiană a înţelegerii 
superioare: Pământul, de miliarde de ani terenul unor 
teribile conflicte fundamentale între viaţă şi moarte, nu 
putea muri totuşi altfel decât slujind vieţii, liniştii şi păcii 
creatoare, şi nimeni şi nimic nu avea dreptul să-l 
transforme într-o jalnică ruină; nimeni nu avea dreptul de 
a-l transforma acum într-o planetă a demenţei şi ruinei 
demenţiale. Era prea mult! Era absurd. Era împotriva 
întregului mers înainte al tuturor civilizaţiilor omeneşti din 
vastele cuprinsuri ale Cosmosului. 

M-am aşezat obosit pe treptele de marmură rece ale 
monumentului ce domina una din pieţele centrale ale 
oraşului. Ridicată în spatele meu, statuia conducătorului 
de oşti din străvechea epocă feudală părea desprinsă chiar 
din noaptea ce se retrăgea treptat, lumina difuză dând 
contur şi forme stranii bronzului, în toată măreţia sa 
gigantică. 

La orizont cerul se deschidea încet, ca o pleoapă 
încercănată, copleşită de pojarul unei febre lăuntrice 
mistuitoare, şi primele raze solare prelinse spre Pământ 
lăsau impresia emoţionantă a unei sângerări tăcute. 
Începea o nouă zi. 


Mă  pregăteam tocmai să plec, renunțând la 
aşteptare, la veghe, când am auzit deodată răsunând, 
peste liniştea oraşului pustiu, acel hohot de râs barbar ce- 
mi era atât de bine cunoscut. In primul moment n-am vrut 
să-mi cred urechilor. Mi se părea aproape imposibil să fie 
adevărat; mă înfiorasem - poate emoția aşteptării, poate 
surpriza întâlnirii acum inevitabile, sau poate amândouă 
îmi strecurau în suflet un soi de teamă, de febrilă nelinişte. 
M-am ridicat şi am cercetat piaţa de jur împrejur, scrutând 
deopotrivă străzile desprinse din ea, până departe, cât 
puteam cuprinde cu ochii. N-am desluşit nimic. Mi-am 
îndreptat privirile peste înălțimile edificiilor, fără să 
descopăr nicăieri silueta acelui om. Oraşul părea la fel de 
pustiu ca mai înainte, numai gâlgâitul râsului răutăcios 
alerga de colo-colo, în ecouri de cascadă frântă, izbindu-se 
de zidurile impasibile ale vechiului oraş de câmpie. Ha, ha, 
ha... 

Voiam să-l strig, să-l chem să se arate. Voiam să-l 
ameninţ, să-i cer să se predea. Voiam să-l văd, în fine. Dar 
vorbele îmi îngheţaseră pe buze şi nu puteam articula 
niciun sunet. 

Cuprins de o neînţeleasă panică, m-am surprins 
retrăgându-mă fără să vreau, cu spatele, până când am 
atins cu umărul corpul rece şi dur al statuii. Acolo m-am 
oprit, încordat ca un arc, cu degetul încleştat pe trăgaciul 
pistoletului. Aşteptam. O clipă, două... Infernal cât de greu 
trecea timpul - o secundă cât un veac, până ce totul s-a 
clătinat sub detunătura puternică, asurzitoare, a exploziei. 
În aer s-au ridicat trombe de praf şi de moloz, bucăţi de 
beton şi fiare -, o trombă de scrum şi de cenuşă ce 
acoperea lumina încă slabă a orizontului. Apoi s-a auzit 
huietul fantastic al definitivei prăbuşiri, şi una dintre 
străzile ce conduceau spre fluviu s-a năruit amorfă în faţa 
mea. Priveam spectacolul cu ochii dilataţi, cu muşchii 
încordaţi, cu nervii solicitaţi la maximum. „Acum trebuia 
să se arate, îmi ziceam, acum”, dar el întârzia, amâna 
mereu clipa întâlnirii, a confruntării noastre definitive. 

Şi iarăşi clipe grele de aşteptare... 


Din fumul străzii s-a desprins încet, parcă nehotărât, 
parcă abia smulgându-se ruinei, o umbră vagă mai întâi, 
apoi o siluetă certă, un om voinic, şi tânăr, şi robust - îl 
vedeam deja foarte bine, îl desluşeam perfect, îl cântăream 
din ochi, îl aşteptam să se apropie, să vină lângă mine, mai 
mult, cât mai aproape cu putinţă... 

— Ce zici? Te surprinde că mă vezi, nu-i aşa? m-a 
întrebat cu vocea lui de bas, profundă, înfigându-şi 
picioarele în asfaltul pieţei, crăcănat, cu mâinile în şold, cu 
zâmbetul flegmatic afişat pe faţă. 

— Nu. Te bănuiam. Aşteptam însă ziua când să te 
demaşti singur. Aşteptam ziua asta... 

— Eşti un lăudăros. Ţi-era teamă de mine şi tremurai 
ca o jigodie. 

— Te înşeli, Ol. N-am tremurat nici odată de teama 
ta. Şi îţi dau un sfat. Nu căuta să mă insulţi, să mă provoci 
acum mai mult. Nu e în favoarea ta. 

— De ce? O să mă baţi? 

Râdea încet, sfidător, stăpân pe sine, calm. 

— De ce faci asta, Ol? 

— Ce-ţi pasă? 

— Îmi pasă. Eu m-am născut aici, pe Pământ, pe 
meleagurile acestei planete... 

— Vorbeşti ca un sentimental senil. Meleaguri! 
Priveşte în jur. E totul mort. Un conglomerat de procedee 
tehnice. O epavă! 

— O]! 

— Ce vrei? 

— Pământul acesta sfânt trebuie păstrat cu sfinţenie. 
Aici sunt îngropaţi strămoşii şi strămoşii strămoşilor 
noştri, generaţii după generaţii de gânditori, de oameni 
care au visat aievea viitorul pe care noi astăzi îl trăim. 
Oameni care au devenit oameni din nimic şi s-au ridicat 
prin jertfe la rangul lor de demnitate şi de înţelepciune, 
oameni... 

— Să îngenunchez în faţa unui trecut anost? 

— Ce ştii tu, Ol!? Tu te-ai născut undeva aiurea - nici 
nu ştii exact unde - pe-o navă intergalactică. Ce te leagă 


pe tine de Pământ? Nimic. Eşti un venetic. Un mercenar, la 
urma urmei. Asta însă nu înseamnă că poţi sfida... 

— Sfidez? Pe tine te sfidez. Eşti un om de nimic. Un 
ratat care face pe moralistul cu mine. Dar n-o să-ţi meargă. 
În fond, ce cauţi tu pe această planetă? De ce ai ţinut 
morţiş să vii aici, în pustiul ăsta? Îmi poţi răspunde?... Am 
să-ţi spun eu, să nu crezi cumva că n-am habar. Ai venit 
aici pentru că te tentau grotele blestemate ale lumii 
subterane. Spion? S-ar putea. Dar mai degrabă un 
instigator. Am greşit? Zi-mi ce urmăreşti, ce urmăriţi voi, 
ăştia care mai credeţi în posibilitatea coborârii oamenilor 
în subsoluri? Îmi poţi răspunde? Pe mine mă interesează 
doar ca o curiozitate. Eu n-am să mă-ngrop nici odată 
acolo. Dar tu?  Răspunde-mi! Hai  răspunde-mi, 
trădătorule... laşule... spionule... 

In tot acest timp cât îmi vorbise, Ol se apropiase de 
mine, imprudent, ameninţător. De pe faţă îi dispăruse 
zâmbetul ironic, lăsând loc unei umbre de pornire violentă 
care îi copleşea privirea. Voiam să-l opresc să înainteze, 
voiam să-l avertizez că nu-i îngăduiam apropierea, dar nu- 
mi dădea răgaz. Ţipa; pe buze i se prelingea un fir albicios 
de salivă scârboasă, iar ochii i se bulbucaseră în orbite. 
Era bolnav?! Mă speria, începusem să tremur şi încercând 
să dau înapoi am simţit la spate, ca un obstacol de 
netrecut, bronzul rece al statuii. N-aveam unde mă 
retrage. 

Ol a întins mâinile spre mine, căutându-mi pieptul, 
apoi umerii; în sfârşit, când degetele i s-au încleştat 
nervoase pe gâtul meu, am tras. O flacără scurtă, ca o 
părere numai, a ţâşnit din gura metalică a revolverului, 
apoi totul n-a mai fost decât cenuşă. Corpul lui Ol zăcea la 
pământ fără de viaţă. 

În urmă, oraşul părea o uriaşă vietate răpusă. 
Nemişcat, tolănit în mijlocul câmpiei înverzite, zăcea 
aşteptând ca trecerea timpului să-i acopere rănile cu 
praful uitării. 

M-am depărtat mult. Iarba crudă îmi ştergea tăcută 
picioarele - iarba înaltă, crescută fără ştire, până aproape 


de brâu, iarbă subţire şi mlădioasă, legănată leneş de 
suflul abia simţit al vântului de dimineaţă, venit răcoros 
din munţi. 

Eram obosit. Îmi simţeam mâinile şi picioarele 
vlăguite, corpul întreg istovit; tâmplele parcă îmi erau 
apăsate fără încetare de tăişul ascuţit al unor pumnale 
nevăzute. 

Intins în iarbă, cu faţa în sus, priveam cerul. Cerul 
senin al zorilor de zi, însângerat la orizont de razele unui 
Soare îmbătrânit, aproape fără de viaţă. Contemplarea 
aceasta îmi făcea bine, mă liniştea şi îmi dădea forţe noi. 
Aşa am început să mă simt mai uşor, eliberat de tristeţea şi 
de coşmarul existenţei mele confuze de până atunci. Aşa 
am început să mă simt din nou demn, puternic, liber, şi am 
ştiut că puteam începe de-acum o nouă viaţă, viaţa mea 
cea adevărată, o viaţă de om. 

În jur, firele înalte ale ierbii se clătinau domol, 
proiectate gigantic pe bolta însângerată de jertfa naşterii 
unei noi zile. O nouă zi... şi iarba... Părea crescută din cer; 
era iarba cerului, aprinsă în lumină, arzând viu în iradierea 
roşie a Soarelui ce sângera... larba cerului era acoperită 
de sânge... Iarba cerului... Iarba... 


Cluj, 1972 


Sfârşit 


Bun de tipar: 29. IV. 1974. Apărut: 1974. 


ÎN ACEEAŞI COLECȚIE 
au aparut: 
Gerard Klein 
PLANETA CU ȘAPTE MASTI 


Romulus Bărbulescu, George Anania 
PARALELA-ENIGMĂ 


Edgar R. Burroughs 
TĂRIMUL UITAT DE TIMP 


Andre Maurois 
MAŞINA DE CITIT GINDURILE 


Leonida Neam a 
BLONDUL ÎMPOTRIVA UMBREI SALE 


Voicu Bugariu 
SFERA 


Mircea Opriţă 
NOPȚILE MEMORIEI 


